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“Avui, en la batalla, penseu en mi” 
Luca GV Arrigoni 
 

Què faràs quan et llancin una granada sonora? “És un arma perillosa, de color 
taronja. Després de cinc segons d'impactar contra el terra, esclatarà. L'explosió pot 
ferir-te, però el pitjor és el que ve després. El so és tan potent que et deixarà sorda”. 
Mansour, que ens prepara per a la manifestació de demà, ho explica i tot seguit li 
llança un flascó de plàstic a una dona anglesa. Diu: “demà l'exèrcit israelià te les 
llançarà de veritat”. La dona fingeix espantar-se, agafa la granada i li llança de tornada 
a Mansour. Després s'allunya, arrossegant-se, amb els seus 60 anys a sobre. Alguns 
dels internacionals, que assisteixen a la IIª Conferència sobre Resistència Popular i 
Noviolenta de Palestina, aplaudeixen el gest de la dona. Mansour sembla contrariat. 
S'ajup i agafa de tornada el flascó i diu: “La nostra primera reacció, quan algú ens 
ataca sempre és la de respondre amb la mateixa violència; a vegades augmentada. 
Però jo us demano que mirem més enllà: hem de mostrar-li al món que els Palestins 
no som violents. Us demano que si us llancen una granada sonora, aviseu a crits als 
vostres companys, us tapeu les oïdes i obriu la boca. ¡Protegiu-vos! Però no li’n 
llanceu de tornada a l'exèrcit”. També ens explica com reaccionar davant els cops dels 
soldats, “seieu i crideu que sou pacifistes i internacionals”, davant el gas lacrimogen, 
“observeu la direcció del vent i poseu-vos de l'altre costat”, què fer si els soldats 
comencen a disparar bales de goma, “gireu-vos i tapeu-vos la nuca i recordeu que no 
està permès que us disparin a menys de 60 metres”. Stéphane Frederic Hessel, 
l'ambaixador de França a Tel-Aviv que va participar en la redacció de la Declaració 
Universal dels Drets Humans, li pregunta a Mansour: “I si ens disparen munició 
activa?”. Mansour es queda un moment en silenci; ens diu que, en aquest cas, ningú 
podrà ajudar-nos. “Jo hi seré amb vosaltres. Però si comencen a disparar seré el 
primer en sortir corrents”. Una dona francesa sembla espantada. Pregunta si els 
soldats israelians han disparat contra manifestants altres vegades. Mansour respon 
que sí: “Fa un any ens vam manifestar ciutadans palestins, sense presència 
d'internacionals. Van morir tres persones. Aquesta és la raó per la qual us demanem, 
als internacionals, que us interposeu entre l'exèrcit i nosaltres. Creiem que a vosaltres 
no us dispararan tan fàcilment”. Hi ha unes cent persones escoltant. La por està en 
totes les cares.  

L'endemà, esmorzar amb Martí Olivella, de l'ONG Catalana: NOVA, que ha 
finançat la conferència, i amb Mohammad Alkhatib, un dels membres destacats del 
Comitè Popular de Bil'in. La seva dona ens ha preparat una pizza, d'estil palestí, i 
pastes i te. Menjo un tros de pizza. Després un altre. Quan la dona m'ofereix un tercer 
li dic que no puc més. Mohammad em diu que aprofiti per menjar tot el que pugui: “A 
Palestina, cada vegada que mengem, creiem que serà l'última vegada. La batalla 
començarà d'aquí a poc, així que menja.” Haurà una conferència de premsa davant del 
mur de separació entre Israel i Palestina a les 11:30. Assistirà el Portaveu i Ministre del 
Nou Govern d'Unitat Palestí, Dr. Mustafá Bargouti. Mohammad em demana que no hi 
vagi: “pot ser perillosa”. S'acomiada de la seva dona amb una somriure i agafa en 
braços als seus tres fills. Tenen prohibit assistir a manifestacions. El més gran, Walid, 
acaba de complir quatre anys i el petit encara camina a les palpentes. Els abraça i els 
besa i els diu: “Avui, en la batalla, penseu en mi”. Hem quedat a trobar-nos a la 13:00 
davant de la Mesquita de Bil'in. Allà començarà la manifestació. Dos quilòmetres de 
marxa. El nostre objectiu és que els habitants del poble, acompanyats pels cent vint 
internacionals que han acudit a la conferència, realitzin una acció pacífica. Hem de 
crear una cadena humana front al mur. Exigir, així, el final de l'ocupació militar 
israeliana sobre Palestina. El final de tota violència. A les 11:30 vaig corrents cap a la 



televisió. La dona de Mohammad obre la porta de la meva habitació i em diu: “¡Bil'in in 
the TV! ¡Bil'in in the TV!” En la cadena Dubaití Al-Jazeera, una de les més vistes del 
món àrab, el Dr. Mustafa Bargouti li parla a la premsa. Parla en anglès, perquè els 
pocs occidentals que l’escoltem puguem entendre'l. Demana l’immediat alliberament 
del periodista d’Al-Jazeera que van detenir la setmana passada. “Què va passar?” Li 
ho pregunto a l'alcalde, que fuma un Marlboro al meu costat. Em diu que les 
manifestacions pacífiques de Bil'in contra el mur (fan una cada setmana des de fa dos 
anys) atreuen cada vegada més premsa. Les autoritats israelianes estan preocupades 
per la notorietat que anem aconseguint. Per aquesta raó, fa temps que detenen als 
reporters que assisteixen a les manifestacions. “Però què va fer?” Insisteixo. Assistir a 
la manifestació i gravar-la. Res més. A la televisió, Bargouti, aixeca la veu: “No vull que 
les televisions facin propaganda a favor de Palestina. No vull que els internacionals 
que han assistit a aquesta conferència ens defensin. No vull que es parli bé de 
nosaltres. Només demano que qui parli, digui la veritat. Mireu a les meves esquenes, 
mireu el mur que han construït les autoritats israelianes. Potser no ha declarat l'ONU 
que la seva construcció és il·legal? No veieu la veritat? Aquesta ciutat a les meves 
esquenes és una colònia israeliana de 50.000 habitants construïda en territori Palestí. 
No la veieu? Aquest mur ha robat al municipi palestí de Bil'in el 70% de les seves 
terres. No ho veieu? Aquest petit poble porta dos anys manifestant-se. A aquesta gent 
els hi han tallat les seves oliveres. Han detingut als seus fills, als seus pares, a les 
seves mares. Els disparen cada setmana, els tiren gasos, els peguen amb pals. 
Alguns d'ells han mort. Però avui tornaran a manifestar-se de manera pacífica en 
defensa de la legalitat internacional. Qui són els terroristes? No ho veieu?”. 

A la 13:00 estic al terrat de la casa d’Abdallah, el President del Comitè Popular de 
Bil'in, a uns metres de la mesquita del poble. Des d'allà, a dos quilòmetres de 
distància, observo com un pacifista de Puerto Rico, Tito Kayak, escala una torre de 
vigilància israeliana. És un escalador activista que ja va col·locar, fa uns anys, una 
bandera de Puerto Rico en la corona de l'Estàtua de la Llibertat, a Nova York. La torre 
és alta, d'uns 50 metres, i és un dels símbols més odiats de l'ocupació israeliana. La 
cambra que hi ha en el seu cim, observa tots els moviments dels habitants del poble. 
És com el gran germà. Si passeges pel carrer, no pots fugir de la seva mirada. Tito 
sembla passar-s'ho malament en els últims moments, se’l veu dubtar, però 
aconsegueix escalar-la, tapa la cambra, desplega una bandera Palestina i es posa a 
cridar: “Stop the Apartheid Wall! Pareu la construcció del mur de l'Apartheid!”. També 
crida: “Viva Puerto Rico lliure”. Un grup de cinc pacifistes crida sota la torre: “¡Tito!, 
¡Tito!, ¡Tito!”. I també: “Viva Puerto Rico”, “Freedom for Palestine”. Bargouti riu. Li 
pregunto a Abdallah què li pot ocòrrer quan baixi. “Si no l’ajudem, pot ser que el 
deportin. Passarà uns dies a la presó, segurament”. Li pregunto si al llarg d'aquests 
dos anys de resistència, hi ha hagut moltes detencions. Em diu que la gran part dels 
habitants de Bil'in han estat detinguts en alguna ocasió. Que alguns estan a la presó 
des de fa més d'un any. Torno a mirar a Tito, que segueix cridant. La cosa no és tan 
senzilla com passar uns dies entre reixes. Entre els mètodes de tortura utilitzats pels 
israelians es compten “Shabeh” (privar de somni amb lligams, en posicions doloroses i 
amb el cap cobert), “Gambaz” (Obligar a estar en gatzoneta durant més de dues 
hores), “Tiltul” (sacsejar amb violència al detingut) i “Khazana” (Tancada en un armari). 
Altres mètodes inclouen pallisses, pressió als genitals i exposició al fred i a la calor. 
Diu Amnistia Internacional que “Hi ha una acceptació general entre la Comunitat 
Internacional que Israel ha legalitzat l'ús de la tortura”. Si no aconseguim que la 
manifestació arribi fins al mur i Tito, que segueix cridant en el cim de la torre, se sumi 
al grup, ho pot passar molt malament. Miro al grup de palestins que envolten a 
Abdallah. Cap d'ells creu que puguem aconseguir-ho.  

Al cap d'uns minuts comencem a caminar. Abdallah agafa l'altaveu i recorda a tots 
que la manifestació serà noviolenta, que no s’han de tirar pedres. En totes les accions 
de protesta a Palestina es llancen pedres a l'exèrcit israelià. Li pregunto a Naseer, un 



noi del poble, si això sempre és així: “Ho feu perquè estan tots aquests internacionals? 
De veritat porteu dos anys manifestant-vos i mai heu tirat pedres?” Naseer es riu. Diu: 
“Sempre som noviolentos, però quan la manifestació es dispersa no impedim que els 
nens del poble tirin pedres. És un símbol de la resistència palestina”. Torna a riure's: 
“Per a la manifestació d'avui tots els pares han prohibit als seus fills que ho facin”. 
Seguim avançant. A uns pocs metres camina també Mairead Corrigan Maguire, la que 
va ser Premi Nobel de la Pau de 1976 per la seva labor pacifista a Irlanda del Nord. Va 
donar una de les xerrades inaugurals de la Conferència sobre Resistència Popular 
Noviolenta de Bil'in. Vaig anotar algunes frases del seu discurs: “Quan renunciem a la 
guerra, quan defensem els drets humans i la legalitat internacional, quan contribuïm a 
construir un món on no s'assassini, quan busquem solucions noviolentes als nostres 
problemes, llavors estem construint l'era de la família humana”. Penso en l'idealista 
discurs i observo el que passa al meu voltant. Entre nosaltres, està Amira Haas, la 
corresponsal de l'Haaretz, Ilan Pappe, el famós professor de la Universitat d'Haifa, i 
variats representants dels moviments socials, organitzacions, ONG, parlaments i 
governs de tot el món. Inclosos membres de la Knesset (el parlament d'Israel) contraris 
a l'ocupació. Hi ha un pacifista Indi, seguidor dels ensenyaments de Mahatma Gandhi, 
que camina portant un estendard: “Repara el món, no el destrueixis”. Els pocs italians 
que han assistit, porten la multicolor bandera de PACE. Els internacionals, comptant 
als israelians, hem de ser unes dues-centes persones. Moltes de 60 o 70 anys. Anem 
cantant cançons palestines que cap de nosaltres, els internacionals, entenem. No 
sonen molt pacífiques. Anem aplaudint. Entre oliveres. En Bil'in. I enfront de la 
manifestació? Encara a un quilòmetre de distància, hi ha un grup de militars en 
formació, uns deu jeeps amb estètica de camuflatge, un camió cisterna blanc amb un 
canó d'aigua a sobre, uns 50 soldats i 50 metralletes de munició activa i disparadors 
de granades de gas lacrimogen i milers de bales de goma (en realitat, són pilotes 
d'acer recobertes de goma) i granades sonores i pals i escuts i cascos. Un petit exèrcit 
en silenci, esperant a sis-cents civils desarmats cantant. 

Però no esperen que arribem. Encara estem lluny del mur quan comencen a ploure 
granades de gas lacrimogen. No s'ha llançat ni una sola pedra. No hi ha hagut 
provocacions. Han vist que ens acostàvem i han decidit disparar. Les primeres es 
dirigeixen cap a un lloc de la premsa internacional. Després comencen a ploure sobre 
la gent. La por en totes les cares. Les granades abans d'arribar, avisen. Travessen el 
cel deixant al seu pas una estela de fum. Fan soroll. Naseer em crida que corri cap a 
les oliveres que creixen a la dreta del camí. Em diu que miri cap al cel. Que esquivi les 
granades que cauen per tot arreu. Si una granada de gas lacrimogen m’atrapa, podria 
ferir-me de gravetat. Avancem cap al mur, entre oliveres. El grup s'ha dispersat en 
diverses direccions. En el meu grup, som uns quaranta internacionals caminant amb la 
mans aixecades. L'exèrcit israelià, de l'altre costat del mur, comença a disparar-nos 
bales de goma. Una pacifista argentina, Azucena, rep un impacte en la seva cama a 
menys de deu metres. Totes les convencions internacionals prohibeixen que un exèrcit 
dispari contra civils desarmats. Hi ha militars que ho consideren una qüestió d'honor. 
Israel diu que només dispara bales de goma a persones que estiguin a una distància 
mínima de seixanta metres. A Azucena li dispara un militar israelià de 18 anys a 
menys de deu metres. Imagino que no va tenir en compte e“l’honor militar”. Només 
volia que ens allunyéssim del mur. Ella comença a sagnar, però segueix caminant. 
Després s'observa la cama i comença a coixejar cap a un lloc d'auxili. Les granades de 
fum poden travessar pel cel una distància de centenars de metres. Volen amb força. A 
sis metres de distància, a una dona francesa li disparen una granada directament en 
l'estómac. Un noi grec els crida en castellà: “Però què fas?” després l’insulta “No veus 
que no anem armats? No ens disparis!” Després rep dos impactes seguits de bales de 
goma. Un en el cul. L'altre anava dirigit a la seva cara. Ell, esquiva el cop i ho acaba 
rebent en l'espatlla. També s'allunya adolorit. 



Un grup de manifestants ha aconseguit travessar les oliveres i arribar fins als 
soldats. Estan a pocs metres del mur. Se'ls sent cridar. El gruix dels manifestants 
segueix al camí. Uns voluntaris van carregant a collibè als ferits i els acosten a unes 
ambulàncies pròximes. Veig l'estendard del pacifista indi embolicat en un núvol de gas 
lacrimogen. És un gas violent. Hi ha gent que vomita. Persones que perden la vista 
uns minuts. Hi ha persones tremolant al mig de la carretera. Han perdut la consciència. 
Els successos van ràpid. Passen les hores. Les bales de goma també passen. Per 
damunt. Al meu costat. Un membre del Comitè Popular ens diu que el Portaveu i 
Ministre d'Informació del Govern Palestí està en l'avançada que ha arribat fins als 
soldats. Que li estan pegant amb pals i que l’intenten detenir, i que els palestins i 
internacionals que l'acompanyen han creat una pinya al seu voltant per protegir-lo. 
Que estan exhaustos i necessiten ajuda. Miro cap al grup d'avançada i distingeixo com 
tres soldats apallissen a un grup de persones estirades a terra. Mairead Corrigan 
Maguire, la Premi Nobel de la Pau, es dirigeix cap al front del gruixut de la 
manifestació. El travessa. Va de camí cap als soldats. Aixeca la mans. Crida que és 
noviolenta. Que és internacional. Li tiren una granada de gas lacrimogen que cau a la 
seva dreta. Està a uns 20 metres dels soldats. Ells saben qui és. L'han vist fa unes 
hores donant una conferència de premsa al costat del Dr. Bargouti. Una altra granada 
de gas lacrimogen cau enfront d'ella. Després l’atrapen amb una bala de goma. Una 
altra bala de goma. Ella cau. Té uns 65 anys. A terra li plou una última granada de gas 
lacrimogen. Ella ho respira. Un home se li acosta corrents, l'agafa en braços. Ella 
vomita sang. Sagna pel nas. Un portalliteres se li acosta. La carreguen. Ella segueix 
escopint sang. Plora. Es neteja amb una gasa. Va dient que no passa res. Que de 
seguida li passarà. La protegeixen darrera d'una olivera. Una olivera de dos mil anys. 
Ella insisteix: “Estic bé”. Un periodista alemany li passa el telèfon mòbil per a una 
entrevista en directe. Ella accepta. La sento repetir que no li passa res. De veritat no 
passa res per ferir a una premi Nobel de la Pau? Això sembla. Després la sento plorar 
explicant la situació que es viu en Bil'in. Potser és pel gas. 

“Cal formar un grup de voluntaris disposats a caminar cap a l'avançada on hi ha el 
Dr. Mustafa Bargouti”. “Cal ajudar als nostres companys”. Ho diu un dels membres del 
Comitè Popular de Bil'in. Hi ha molta por en totes les cares. Al capdavant de la 
manifestació ja sols queden els joves i, sobretot, els palestins. Hi ha hagut uns 20 
ferits. Costa decidir-se. Però al final vam sortir. Unes 30 persones avancem entre les 
granades de gas. Caminem molt lentament. Amb la mans aixecades. És estúpid fer-
ho. A una noia italiana la fereixen sota l’estómac; mentre tenia la mans aixecades. El 
grup segueix caminant. Ja arribem. El grup de manifestants que s'havia acostat més al 
mur ens veu. S'aixequen. Ells també caminen cap a nosaltres. Cessen els trets de 
bales de goma. Ja no hi ha granades. Una noia comença a aplaudir. Després tots. I ja 
està. Estem junts. Hi ha abraçades. Sobretot s'abraça al Dr. Bargouti. Sembla cansat. 
Tornem a cantar. Un home agafa l'altaveu: “The wall will fall”/ “El mur caurà”. Us puc 
jurar que sembla una victòria. Eufòria. Segueixen les abraçades. Després del 
retrobament ens tornem a dirigir cap als soldats. Ara estem a uns pocs metres del mur. 
No ens disparen. No ens llancen gasos. Ens seiem. Tots. Enfront dels soldats. Ells ens 
graven. Mohammad demana l'altaveu. Parla amb els soldats. Després es dirigeix a 
nosaltres. El primer que ens demana és que mirem cap a Tito Kayak. Segueix dalt de 
la torre. Alça un puny. Crida “Llibertat per a Palestina”. Nosaltres: “¡Tito!, ¡Tito!”. 
Mohammad ens demana silenci. Vol parlar. “Vull donar-vos les gràcies. Vull donar-vos 
les gràcies a tots els qui heu participat en aquesta manifestació. Als internacionals, als 
israelians, als meus amics de Bil'in: gràcies. Gràcies per haver suportat els cops, els 
gasos, les bales de goma. Gràcies per estar amb nosaltres en la nostra lluita per la 
llibertat i contra el mur de l'apartheid. Però sobretot vull donar-vos les gràcies… per 
haver suportat tot això i que ningú de vosaltres hagi respost amb violència als  soldats. 
Hi ha 24 ferits entre els assistents. Però ningú de nosaltres ha llançat una pedra, ni ha 
disparat, ni ha respost a la violència amb més violència”. Els assistents, exhaustos, 



aplaudeixen. Mohammad segueix parlant: “Vull demanar-vos alguna cosa. Us demano 
que torneu als vostres països i ho compteu. Compteu el que ha ocorregut avui. No 
defenseu a Bil'in. No us ho demano. Dieu sol el que heu vist. La veritat.”   


