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Mr. John Vansittart Smith, F. R. S., domiciliado en el 147-A de Gower Street, era
un hombre cuya fuerza de voluntad y claridad de juicio podrian haberle situado en el
puesto més alto de los observadores cientificos. Sin embargo, fue victima de una
ambicion de universalidad que le incité a querer sobresalir en todo orden de materias
en vez de lograr la celebridad en una en concreto. En sus primeros afios demostré una
aptitud especia para la zoologia y la botanica, 10 que hizo que sus amigos le
considerasen un segundo Darwin; pero, cuando estaba a punto de obtener una catedra,
interrumpi6 repentinamente sus estudios y concentré toda su atencion en la quimica
En esta materia, sus investigaciones sobre el espectro de los metales le acreditaron
como miembro de la Royal Society; pero de nuevo jugo la baza de la veleidad vy,
después de un afio de ausencia del laboratorio, se afilié a la Oriental Society y dio
lectura a una comunicacion sobre las inscripciones jeroglificas y deméticas de El
Kab, proporcionando de esta manera un gemplo fehaciente de la versatilidad e
inconstancia de su talento.

Sin embargo, hasta el méas voluble de los pretendientes esta expuesto a ser cazado
al fin, y esto fue lo que le sucedié a John Vansittart Smith. Cuando més profundizaba
en la egiptologia mas impresionado quedaba por € vasto campo que se abria a
investigador y por la excepcional importancia de una materia que prometia arrojar
alguna luz sobre los primeros gérmenes de la civilizacién humanay €l origen de la
mayor parte demuestras artes y ciencias. Tan impresionado estaba Mr. Smith, que
contrgjo inmediatamente matrimonio con una joven egiptdloga que habia escrito
acerca de la sexta dinastia. Asegurada de esta forma una sblida base de operaciones
comenzo a recoger materiales para una obra que aglutinaria el rigor de Lepsius y la
genialidad de Champollion. La preparacion de esta magnun opus le obligd a redlizar
muchas visitas perentorias a las magnificas colecciones egipcias del Louvre, y fue
precisamente en la Ultima de éstas, no mas ala de mediados del pasado octubre,
cuando se vio envuelto en la mas extrafia y notable de las aventuras.

Los trenes habian sido lentos 'y € paso del Cana borrascoso, de modo que lleg6 a
Paris en un estado algo nervioso y febril. Cuando se encontré en el H6tel de France,
en la rue Laffitte, se tumbd en un sofa durante un par de horas, pero a ver que era
incapaz de conciliar €l suefio, resolvio, a pesar de lafatiga, hacer unavisitaal Louvre,
comprobar los temas que habia venido a solucionar y coger € tren nocturno para
Dieppe. Tomada esta determinacion, se puso encima el abrigo, pues era un diafrioy
[luvioso, y emprendio el camino a través del bulevar de los Italianos y bajo por la
avenida de la Opera. Ya dentro del Louvre se hallaba en terreno familiar y se dirigio
rapi damente a la coleccién de papiros que tenia intencién de consultar.

Ni los més entusiastas de los admiradores de John Vansittart Smith podrian
asegurar que era un hombre atractivo. Su larga nariz aguilefiay la barbilla prominente
tenian e mismo carécter agudo e incisivo que distinguia su intelecto. Mantenia
erguida la cabeza ala manerade un pgaro, y parecian también picotazos de pgaro los
movimientos con que lanzaba sus razonamientos y réplicas en € transcurso de la
conversacion. Mientras permanecia alli, con e cuello del abrigo levantado hasta las
orgjas, podria haber observado en € reflgjo de la vitrina de cristal que tenia ante é
gue su aspecto resultaba bastante singular. Pero sdlo cayé en la cuenta de esta
circunstancia, recibida como una slbita sacudida, cuando alguien que hablaba en
inglés exclamo a sus espaldas en un tono perfectamente audible:
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—iQué aspecto tan raro tiene ese individuo!

El investigador contaba con una considerable proporcion de frivola vanidad en su
personalidad, que se manifestaba en una despreocupacion ostentosa y exagerada por
toda suerte de consideraciones personales. Se mordio los labios y se concentrd en €l
rollo de papiro, mientras su corazén rebosaba rabia contra toda la raza de vigjeros
britanicos.

—Si —dijo otra voz—, realmente es un tipo extraordinario.

—¢Sabes? —dijo el que habia hablado primero—, uno podria creer que €l tipo ese
se ha quedado medio momificado a fuerza de contemplar tantas momias.

—Desde luego, tiene las facciones de un egipcio —dijo € otro.

John Vansittart giré sobre sus talones, decidido a humillar a sus compatriotas con
una o dos observaciones corrosivas. Para su sorpresa y alivio, los dos jovenes que
habian estado conversando estaban de espaldas y contemplaban a uno de los
vigilantes del Louvre, ocupado en sacar brillo alos bronces del otro lado de lasala.

—Carter nos esta esperando en e Palais Roya —dijo uno de los turistas,
consultando su reloj. Después se marcharon con ruidosas pisadas, y € estudioso
guedd a solas con sus estudios.

«Me gustaria saber a qué llaman esos charlatanes "facciones de egipcio"», pensd
John Vansittart Smith, y cambié ligeramente de posicién para echar un vistazo a la
cara del hombre en cuestion. Nada mas ponerle los 0jos encima experimentd un
sobresalto. Desde luego se trataba del mismo tipo de cara que sus estudios e habian
hecho tan familiar. Los uniformes rasgos esculturales, la frente ancha, la barbilla
redondeada y la tez morena eran una réplica exacta de las innumerables estatuas, las
momias gque habia en las vitrinas y los dibujos que decoraban las paredes de la sala.
El parecido estaba mas alla de la mera coincidencia. Aquel hombre debia de ser
egipcio. La caracteristica angulosidad de los hombros y la estrechez de caderas
bastaban paraidentificarle.

John Vansittart Smith arrastré los pies hacia e vigilante con intencion de dirigirle
la palabra. No era un hombre brillante en la conversacion y le resultaba dificil dar con
el medio justo entre la brusquedad del superior y la simpatia del igual. A medida que
se acercaba, €l rostro de aquel individuo se le presentaba con mayor claridad, aunque
permanecia concentrado en su trabgjo. Al fijar los ojos en lapiel del extrafio vigilante,
Vansittart Smith recibié la impresion repentina de que su aspecto tenia algo de
inhumano y preternatural. Sobre las sienes y los pdmulos aparecia un brillo vidrioso,
como de pergamino barnizado. No habia sefial de poros. Uno no podia imaginarse
una gota de sudor sobre aquella superficie. Desde la frente ala barbilla, sin embargo,
la piel estaba surcada por un millén de delicadas arrugas, que se cruzaban y
entrelazaban, como si la Naturaleza, dejandose llevar por un capricho propio de los
maories, hubiera intentado trazar el dibujo més intrincado y extravagante que pudiera
idear.

—Ou est la collection de Menphis? —pregunté € investigador, con ese aire
inoportuno de quien busca una pregunta con € Unico propésito de entablar
conversacion.
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—C'est |a —contesté secamente e hombre, indicandole con la cabeza e otro lado
delasda

—\Vous étes un Egyptien, n'est-ce pas? —pregunto € inglés.

El vigilante mir6 hacia arriba'y clavé sus oscuros 'y extrafios ojos en € interlocutor.
Eran unos 0jos vidriosos, con un brillo seco y nebuloso que no habia visto hasta
entonces en un ser humano. Al fijar su mirada en ellos, descubri6 en sus
profundidades una especie de dramética emocion que subia y descendia hasta
desembocar en una mirada gque tenia tanto de horror como de odio.

—Non, monsieur; je suis Francais.

El hombre se dio la vuelta con cierta brusquedad y se encorvd de nuevo para
dedicarse a su trabagjo de limpieza. El estudioso le mir6 con asombro durante unos
instantes, se retird a un asiento que habia en un rincén apartado detras de una de las
puertas y procedié a poner en orden las anotaciones extraidas de sus investigaciones
entre los papiros. Sin embargo, sus pensamientos se resistian a regresar a su cauce
natural y se escapaban unay otra vez hacia el enigmatico vigilante de cara de esfinge
y piel de pergamino.

«¢Do6nde he visto yo unos 0jos como esos? —se preguntaba John Vansittart
Smith— Hay ago de saurio en ellos, algo de reptil. Como la membrana nictitante de
las serpientes —reflexiond, recordando sus estudios de zoologia—. Es |o que produce
el efecto vidrioso. Pero hay algo més. Tienen una expresion de fuerza, de sabiduria, a
menos asi |o interpreto yo, y de cansancio, un cansancio absoluto... y de indecible
desesperacion. Tal vez sean imaginaciones mias, pero nunca habia recibido una
impresién tan fuerte. jPor Jlpiter! Tengo que examinarlos otra vez.» Se levanté y dio
una vuelta por los salones egipcios, pero e hombre que despertaba tanta curiosidad
habia desaparecido.

El investigador volvié a sentarse en su apacible rincén y reanudé sus anotaciones.
Habia encontrado en los papiros la informacién que buscaba y solo quedaba ponerla
por escrito mientras permanecia fresca en su memoria. Durante un rato el 18piz corrio
por € papel, pero poco a poco las lineas empezaron a torcerse, las palabras se
hicieron borrosas y, finamente, e [4piz tintined en & suelo y la cabeza del
investigador cay6 pesadamente sobre su pecho. Rendido por €l vige, se sumergio en
un suefio tan profundo en su solitario rincén detrés de la puerta que ni € ruido
metalico producido por los vigilantes, ni las pisadas de los visitantes, ni siquiera €l
ronco estrépito de la campana a dar € aviso de cierre fueron suficientes para
despertarle.

La penumbra dio paso a la oscuridad, € bullicio de la rue de Rivoli aumento y
después disminuyd. En la Igana Noétre Dame sonaron las campanadas de la
medianoche y la figura oscura y solitaria permanecia sentada en silencio entre las
sombras. Era cerca de la una de la madrugada cuando John Vansittart Smith, con un
stibito jadeo y una aspiracién profunda, recobrd la conciencia. Durante unos instantes
le rondo laidea de que se habia quedado dormido en €l sillon de lectura de su propia
casa. Sin embargo, laluz de laluna penetraba a rachas por la ventana sin postigosy, a
medida que sus 0jos recorrian las hileras de momias y la inacabable sucesion de
estanterias barnizadas, recordaba con claridad donde se encontraba y como habia
llegado a esa situacion. No era nervioso. Se sentia atraido por las situaciones
novelescas, 1o cual es caracteristico de su raza. Estird los miembros entumecidos,
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consulté el reloj y dejo escapar una carcgjada al ver la hora que era. El episodio podia
constituir una admirable anécdota que relataria en su préximo trabgjo, y que seria
como un descanso entre las graves y pesadas especulaciones. Tenia un poco de frio,
pero se encontraba perfectamente despierto y recuperado. No habia nada de
sorprendente en el hecho de que €l vigilante no hubiera reparado en él, pues |a puerta
proyectaba una espesa sombra directamente sobre su pupitre.

El silencio absoluto eraimpresionante. No se oia ni un solo crujido o murmullo ni
en el interior ni en el exterior. Estaba solo entre los cadaveres de una civilizacién
desaparecida. jQué importaba e mundo exterior, totalmente librado el bullicio del
siglo diecinueve! En toda aquella sala no habia un solo objeto que no hubiera
soportado el paso de cuatro mil afios. Alli estaban los restos que € gran océano del
tiempo habia rescatado de agquel Igjano imperio. Desde la majestuosa Tebas, desde la
altiva Luxor, desde los grandes templos de Helidpolis, desde un centenar de tumbas
expoliadas aguellas reliquias habian sido reunidas. El investigador mir6 a su
alrededor y contempl6 las mudas figuras que brillaban vagamente a través de las
tinieblas, antafio animadas por multiples afanes, ahora tan silenciosas, y se vio
arrastrado por un sentimiento de respeto y honda meditacion. Una desacostumbrada
conciencia de su propiajuventud e insignificancia le invadi6. Recostado en € asiento,
su mirada sofiadora vagd a lo largo de las salas, donde la luz de la luna proyectaba
rayos plateados, y que ocupaban todo un ala del espacioso edificio. Por fin sus ojos
recayeron sobre el resplandor amarillo de unalampara distante.

John Vansittart Smith se incorporé en su asiento con los nervios a limite. La luz
avanzaba despacio hacia é, deteniéndose de vez en cuando, para acercarse a
continuacion con pequefias sacudidas. El portador de la luz se movia sin producir €
menor ruido. En aquel profundo silencio ni siquiera se percibia el mas minimo roce
de los pies que avanzaban. Lo primero que se le paso por la cabeza a inglés es que se
trataba de ladrones. Se recogi6 todavia mas en su rincédn. La luz estaba ya a dos salas
de distancia. Ahora se encontraba en la salade al lado y seguia sin escucharse sonido
alguno. Con una sensacion cercana a estremecimiento o a miedo, € investigador
descubrié un rostro, un rostro que parecia flotar en € aire, detras del resplandor de la
l&mpara. El cuerpo se hallaba oculto entre las sombras, pero laluz incidia sobre aquel
extraio rostro de expresion anhelante. No habia posibilidad de error: e brillo
metalico de los ojos y la piel cadavérica. Era € vigilante con quien habia conversado
antes.

El primer impulso de Vansittart Smith fue acercarse y dirigirle la palabra. Unas
pocas frases de explicacion serian suficientes para aclarar la cuestion, y después le
conducirian sin duda hacia alguna puerta lateral desde la que podria regresar al hotel.
Cuando & hombre entré en la sala, sin embargo, habia algo tan clandestino en sus
movimientos y tan furtivo en su expresion que € inglés abandond su proposito.
Estaba claro que no se trataba de la ronda ordinaria de un funcionario. El individuo
Ilevaba puestas unas zapatillas de suela de fieltro, caminaba de puntillas y lanzaba
rapidas miradas a derecha e izquierda, mientras la Illama de la |ampara oscilaba por
efecto de su respiracion agitada. Vansittart Smith se agazap6 silencioso en €l rincon,
observandole con creciente interés, convencido de que su visita obedecia a algun
motivo secreto y probablemente ocultaba fines siniestros.

Sus movimientos no revelaban la menor vacilaciéon. Se dirigié con paso ligero y
rapido hacia una de las grandes vitrinas, sac6 una llave de su bolsillo y abrio la
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cerradura. Entonces bajé una momia del estante superior, avanzo unos pasos Yy la
depositd con sumo cuidado y solicitud en el suelo. Coloco la lampara a lado y, a
continuacién, poniéndose en cuclillas a estilo oriental, empezd a deshacer con sus
dedos largos y temblorosos las telas enceradas y los vendajes que la recubrian. A
medida que se desplegaban lastiras de tela, un fuerte y aromético olor invadié la sala,
y fragmentos de perfumada madera y especias cayeron con un ruido sordo en e suelo
de marmol.

Para John Vansittart Smith era evidente que aquella momia jamés habia sido
despojada de su vendagje. La operacién le interesaba profundamente. La observé con
curiosidad y emocion, y su cabeza de pgaro fue alargandose detrés de la puerta. Sin
embargo, cuando aquella cabeza de cuatro mil afios de antigliedad fue desposeida del
ultimo vendaje, € investigador apenas pudo ahogar un grito de asombro. En primer
lugar, una cascada de largas trenzas negras y brillantes se derramo sobre las manos y
los brazos del manipulador. La segunda vuelta del vendaje descubrié una frente
estrecha y blanca, con las cgas delicadamente arqueadas. A la tercera vuelta
aparecieron unos ojos luminosos, bordeados de largas pestaias, y una nariz recta,
bien perfilada, mientras que la cuarta y Ultima mostr6 una boca dulce, henchida y
sensual, y una barbilla encantadoramente torneada. Todo €l rostro era de una belleza
extraordinaria, salvo una mancha irregular en el centro de la frente, de color café.
Congtituia un triunfo del arte de embalsamar. Los ojos de Vansittart Smith se
dilataban a medida que la contemplaba y su garganta dejé escapar un gemido de
satisfaccion.

Sin embargo, € efecto causado sobre el egiptdlogo no era nada comparado con €l
gue produjo a extrafio vigilante. Alz6 las manos al aire, prorrumpié en un aspero
martilleo de palabras y, después, echansose en €l suelo, al lado de la momia, la roded
con sus brazos y labest varias veces en los labios y en lafrente. «Ma petite! —gimié
en francés—. Ma pauvre petitel» Su voz estaba quebrada de emocién, y sus
innumerables arrugas se estremecian y se retorcian, pero € investigador observo ala
luz de la lampara que los brillantes ojos del vigilante permanecian secos y sin
l&grimas, como si fueran dos bolas de acero. Durante algunos minutos se quedo alli
tendido, con € rostro crispado, runruneando y susurrando sobre aguella hermosa
cabeza. Después mostrd una sonrisa de satisfaccion, pronuncié algunas palabras en un
idioma desconocido y se puso en pie con la expresion vigorosa de quien se ha
preparado para afrontar un duro esfuerzo.

En e centro de la sala habia una vitrina circular que contenia una magnifica
coleccion de anillos egipcios primitivos y piedras preciosas en la que e investigador
habia reparado con frecuencia. El vigilante se dirigié a la vitrina, manipuld la
cerradura 'y abrié la puerta. Coloco la ldmpara en un estante lateral y, a su lado, una
pegueria jarra de barro que saco del bolsillo. Después cogid un pufiado de anillos de la
vitrina y con un gesto grave y ansioso procedié a mojar cada uno de ellos en €l
liguido que contenia lajarra, examinandolos a continuacion alaluz de lalampara. El
primer lote de anillos le produjo una visible desilusién, porque volvié a arrojarlos con
desprecio a la vitrina. Sacd otro pufiado. Escogio un anillo de metal macizo con un
voluminoso cristal engarzado y 1o sometié a la prueba del liquido de la jarra. Al
momento lanzd un grito de alegriay extendié los brazos con un gesto tan impetuoso
que derribd lajarrita, cuyo liquido se derram6 por € suelo y corrié hasta los pies del
inglés. El vigilante se sac6 un pafiuelo encarnado del pecho y se puso a limpiar la
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mancha, siguiendo €l reguero hasta el rincon, donde se encontrd de pronto cara a cara
con €l individuo que | e estaba observando.

—Perddneme —dijo John Vansittart Smith con cortesia inimaginable—. He tenido
la desgracia de quedarme dormido detrés de esa puerta.

—¢Me ha estado observando? —preguntd el otro en inglés, con una mirada
venenosa dibujada en su cadavérico rostro.

El investigador era un hombre que no acostumbraba a mentir.

—Confieso —dijo— que he observado sus operaciones y que han despertado mi
interésy curiosidad en el mas alto grado.

El hombre sacd un cuchillo largo y de hoja llameante que tenia oculto en el pecho.

—Se ha escapado usted por poco —dijo—. Si le hubiera visto hace diez minutos, le
habria clavado esto en el corazén. Sea como sea, S me toca o interfiere de alguna
manera conmigo, es usted hombre muerto.

—No tengo intencién de entrometerme en sus asuntos —respondio €
investigador— Mi presencia aqui es completamente accidental. Todo lo que le pido
es que tenga laamabilidad de dejarme salir por alguna puerta lateral.

Hablé con extrema suavidad, porgque agquel individuo seguia presionando la palma
de su mano izquierda con la punta del cuchillo, como si quisiera asegurarse de que
estaba bien afilado, y su rostro permanecia con la misma expresion maligna.

—Si yo creyera... —dijo—. Pero no, quiza no tenga importancia. ¢Como se llama
usted?

El inglés selo dijo.

--John Vansittart Smith —repitio el otro—. ¢Es usted € mismo Vansittart Smith
gue leyé una memoria en Londres sobre El Kab? Lei un informe sobre ella. Sus
conocimientos del tema son despreciables.

—jCaballero! —exclamé el egiptdlogo.

—Sin embargo, son superiores a los de otros que tienen incluso méas pretensiones
gue usted. La piedra angular de nuestra antigua vida en Egipto no se encuentra en las
inscripciones 0 monumentos, a los que conceden tanta importancia ustedes, sino en
nuestra filosofia hermética y nuestros conocimientos misticos, de los que ustedes
saben muy poco o nada.

—iNuestra antigua vidal —repitié e erudito con los ojos dilatados; de repente
exclam6—: jDios mio! jMire la carade lamomial

Aquel hombre extrafio se volvio y enfoco la luz sobre la mujer muerta, dejando
escapar un grito de dolor mientras lo hacia. La accion de la atmdsfera habia destruido
yatodo el arte del embalsamador.

La piel se habia despegado, los ojos aparecian hundidos en el interior de las
cuencas, los labios descoloridos se habian retorcido por debgjo de los dientes
amarillentos y sélo por la mancha marrén de la frente podia asegurarse que se trataba
del mismo rostro joven y hermoso que tenia apenas unos minutos antes.
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El hombre agitd sus manos con horror y desesperacion. Después, dominandose con
gran esfuerzo, volvio afijar sus endurecidos ojos en el inglés.

—No importa —dijo con la voz quebrada por la emocion—. Reamente ya no
importa. He venido agui esta noche con la firme determinacion de hacer algo. Y yalo
he hecho. Todo lo demas sobra. Encontré lo que buscaba. La antigua maldicion ha
guedado rota. Puedo reunirme con ella ya ¢Qué importancia tiene su forma
inanimada, si su espiritu me esté esperando al otro lado del velo?

—Esas son palabras un tanto exageradas —dijo Vansittart Smith. Cada vez estaba
mas convencido de que estaba tratando con un loco.

—El tiempo apremia y tengo que partir... —continu6é el otro—. Ha llegado el
momento que durante tanto tiempo he estado esperando. Pero antes debo llevarle a
usted hasta la salida. VVenga conmigo.

Cogio la lampara, dio la espalda a la sala desordenada y condujo al investigador
con paso rapido a través de los departamentos dedicados a los egipcios, 10s asirios y
los persas. Al final de este Ultimo departamento abrié una pequefia puerta que habia
en la pared y descendié por una escalera de piedra en forma de caracol. El inglés
sintio €l aire frio de la noche sobre su frente. Enfrente habia una puerta que parecia
comunicar con la calle. A la derecha habia otra puerta abierta que proyectaba un haz
de luz amarillaen € pasillo.

—Entre aqui—ordend € vigilante.

Vansittart Smith vacilé. Creia que habia llegado a final de su aventura. Pero la
curiosidad era més fuerte que cualquier otro impulso. No podia dejar este asunto sin
aclarar, de modo que sigui6 a su extrafio acompariante hasta el interior de la camara.

Era un cuarto pequefio, similar a los que se suelen destinar para conserjeria. En la
chimenea ardialalefia. En un extremo habia una cama de ruedas y en €l otro un tosco
sillon de madera, con una mesa redonda en el centro, donde alin se veian restos de
comida. Al mirar a su arededor, € investigador advirtio, con un repetido e intenso
escalofrio, que todos |os pequefios detalles de la habitacion tenian un disefio extrafio y
constituian un trabajo de artesania verdaderamente antigua. Los candelabros, los
jarrones de la chimenea, |os atizadores de lalumbre, los adornos de las paredes... todo
pertenecia a tipo de arte que asociamos con € més remoto pasado. Aquel hombre
arrugado y de ojos turbios se sentd en el borde de la cama e indicd a su invitado que
tomase asiento en € sillon.

-Tal vez haya sido el destino —dijo, expresandose todavia en un excelente inglés—
. Ta vez estaba decretado que yo dejase detrés de mi algun relato que pusiera en
guardia alos temerarios mortales que enfrentan su inteligencia contra el proceso de la
naturaleza. Lo dejo a su eleccién. Puede hacer con € 1o que desee. En este momento
le estoy hablando con los pies en el umbral del otro mundo.

»Soy, como usted habra deducido, egipcio, pero un egipcio de esa raza pisoteada
de esclavos que habita ahora en el Delta del Nilo, sino un superviviente de aquel
pueblo mas valeroso y duro que domestico a los hebreos, arrastro a los etiopes hasta
los desiertos del sur y erigio aquellos monumentos grandiosos que han despertado el
asombro y laenvidia de todas las generaciones de los hombres. Vi laluz en el reinado
de Tuthmosis, mil seiscientos afos antes del nacimiento de Cristo. Retrocede usted
ante mi... Espere, y comprobara que soy mas digno de inspirar |astima gque temor.
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»Mi nombre era Sosra. Mi padre habia sido e sumo sacerdote de Osiris en €l gran
templo de Abaris, que en aquellos dias se alzaba en el brazo del Nilo de Bubastis. Me
educaron en el templo y fui iniciado en todas las artes misticas de las que habla
vuestra Biblia. Fui un alumno aventgjado. Antes de cumplir los dieciséis afios habia
aprendido todo lo que podia ensefiarme el mas sabio de los sacerdotes. Desde
entonces estudié por mi mismo los secretos de la Naturaleza, pero no comparti mis
conocimientos con nadie.

»De todos los problemas que atrgeron mi atencion ninguno me fascinaba tanto
como aquellos que estaban relacionados con la naturaleza misma de la vida
Investigué profundamente en los secretos del principio vital. El objetivo de la
medicina era combatir las enfermedades. Y o estaba convencido de |la posibilidad de
desarrollar un método que fortaleciese € cuerpo hasta e punto de impedir que jamés
se apoderase de é la enfermedad o la muerte. Es indtil que me detenga ahora en €l
proceso de mis investigaciones. Ademés, si lo hiciera, seria muy dificil que usted lo
comprendiera. Llevé a cabo mis experimentos en parte con animales, en parte con
esclavos y en parte conmigo mismo. Basta decir que, como resultado de mis
investigaciones, obtuve una sustancia que a ser inyectada en la sangre proporcionaba
al cuerpo lafortaleza necesaria para resistir los efectos devastadores del tiempo, de la
violencia 0 de la enfermedad. No proporcionaba la inmortalidad, pero su poder
permaneceria durante miles de afios. Inyecté la sustancia a un gato y después le
someti a la accion de los venenos mas mortiferos. Ese gato vive todavia en € Bao
Egipto. No habia ninglin misterio 0 magia en mi método. Se trataba simplemente de
un descubrimiento quimico, que tal vez pueda volver arealizarse algun dia.

»El amor a la vida corre impetuoso en la juventud. Creia haber escapado a toda
preocupacién humana ahora que por fin habia conseguido erradicar e dolor y
confinar a la muerte en lo remoto del tiempo. Con gran alegria en mi corazén verti
aguella sustancia maldita en mis venas. Después miré a mi alrededor para ver s
encontraba a alguien que pudiera beneficiarse de mi descubrimiento. Un joven
sacerdote de Thoth, Parmes, habia ganado mi simpatia por su naturaleza seriay la
devocién que profesaba a sus estudios. Le hice participe de mi secreto y le inyecté mi
elixir, puesto que asi 1o deseaba. Ahora, pensé, nunca me faltara un compariero de mi
misma edad.

«Después de este grandioso descubrimiento abandoné hasta cierto punto mis
estudios, pero Parmes continud con renovada energia. Le veia trabgjar todos los dias
con sus redomas y destiladores en € templo de Thoth, pero apenas me hablaba del
resultado de sus investigaciones. Yo, por mi parte, me dedicaba a pasear por la ciudad
y miraba con exultacion a mi alrededor, pensando que todo agquello estaba destinado a
desaparecer, y que sdlo yo permaneceria. La gente se inclinaba a verme pasar, pues
lafama de mi sabiduria se habia extendido por doquier.

»Habia guerra en aguel entonces, y € gran rey habia enviado sus soldados a la
frontera oriental para expulsar alos hiksos. Se envié también un gobernador a Abaris,
gue debia mantener la ciudad para el rey. Yo habia escuchado las alabanzas sobre la
belleza de la hija del gobernador. Un dia, mientras paseaba en compafia de Parmes,
la vimos pasar transportada sobre los hombros de sus esclavos. El amor me traspaso
como un rayo. Se me escap0 el corazon. Habria sido capaz de arrojarme a los pies de
los porteadores. Era mi mujer. La vida sin ella me resultaba imposible. Juré por la
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cabeza de Horus que habria de ser mia. Hice el juramento ante el sacerdote de Thoth,
pero se algjé de mi lado con el cefio fruncido, tan oscuro como la noche.

»NO es necesario que le hable de nuestros amores. Llegd a amarme tanto como yo
laamaba a ella. Me enteré de que Parmes pretendia haberla visto antes que yo, y que
le habia dado a entender que é también la amaba, pero yo sonreia ante aquella
pasion, pues sabia que su corazdn me pertenecia. La peste blanca hizo aparicion en la
ciudad y las victimas fueron incontables, pero yo pasaba mis manos sobre los
enfermos y los cuidaba sin ningln temor o recelo. Ella se maravillaba de mi valentia.
Entonces le revelé mi secreto y le supliqué que me permitiera emplear mi arte con
ela

»—Tu juventud jaméas se marchitard, Atma —Ile dije—. Las demés cosas pasaran,
pero tu y yo, y € gran amor que nos profesamos, sobreviviremos a la misma tumba
del rey Chefru.

»Pero ella estaba llena de dudas y no hacia mas que poner objeciones timidas
propias de una doncella. «¢Era eso justo? —preguntaba—. ¢Acaso no constituia una
burla a la voluntad de los dioses? ¢Si e gran Osiris hubiera deseado que nuestras
vidas fueran tan largas no nos lo habria concedido é mismo?»

»A fuerza de palabras carifiosas y enamoradas logré dominar sus dudas, pero
seguia vacilando. Era una gran decision, decia. Necesitaba una noche méas para
pensarlo. Por la mafiana me haria saber el resultado de sus meditaciones. No era
demasiado pedir una noche. Deseaba dirigir sus plegarias a Isis para que le ayudara
en ladecision.

»Con € corazén abatido, barruntando desgracias, la dgjé en compariiia de sus
doncellas. A la mafiana siguiente, una vez finalizado €l sacrificio de primera hora,
corri asu casa. Una esclava asustada me recibi6 a pie de la escalera. Su sefiora estaba
enferma, me dijo, muy enferma. Me abri paso entre la servidumbre, frenético, y
atravesé salones y pasillos hasta llegar a la camara de mi Atma. Estaba tendida en su
lecho, con la cabeza sobre la aimohada, el rostro muy pélido y los ojos vidriosos. En
la frente aparecia una mancha inflamada, de color purpura. Yo conocia ya aquella
marcainfernal. Erala plstula de la peste blanca, €l sello de la muerte.

»¢Para qué hablar de aquellas horas terribles? Durante meses me asedio la locura,
el delirio, lafiebre, pero yo no podia morir. Jamés un &rabe sediento desed descubrir
un pozo de agua como yo deseé la muerte. Si e veneno o e acero hubiera podido
cortar el hilo de mi existencia, habria tardado un instante en ir a reunirme con mi
amada en € pais del angosto portal. Lo intenté, pero todo fue indtil. La influencia de
la sustancia era demasiado poderosa. Una noche, cuando yacia en mi lecho, débil y
hastiado de la vida, Parmes, € sacerdote de Thoth, vino a visitarme. Le vi de pie, en
el circulo de luz que proyectaba la lampara, y me miré con unos 0jos en los que se
adivinaba una alegriainsana.

»—¢Por qué permitiste que muriera? —me pregunt6—. ¢Por qué no la fortaleciste
igual que hiciste conmigo?

»—Era demasiado tarde —respondi—. Me habia olvidado: tu también la amabas.
Eres mi compariero en la desgracia. ¢NoO es terrible pensar que han de pasar siglos

hasta que la veamos de nuevo? jQué estUpidos fuimos a suponer que la muerte era
nuestro enemigo!
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»—TU0 puedes asegurar eso —exclamd con una risa salvaje—. Esas palabras son
acertadas en tus labios. Parami no tienen significado.

»—cQué quieres decir? —exclamé, incorpordndome sobre un codo—.
Seguramente, amigo mio, €l dolor hatrastornado tu cerebro.

»El rostro de Parmes resplandecia de alegria, y se retorciay convulsionaba de risa,
como si estuviera poseido por el demonio.

»—¢Sabes adonde voy? —pregunté.
»—No —respondi—, no o sé.

»—Voy hacia ella —dijo—. Ella yace embalsamada en la tumba més algada,
donde se levantala doble palmera, mas alla de los muros de la ciudad.

»—¢A qué vas ali? —pregunté.

»—ijA morirl —grité—. jA morir! Yo no estoy sujeto a las cadenas de la vida
terrenal.

»—iPero e dixir esta en tu sangre! —exclamé.

»—Puedo vencerlo —dijo—. He descubierto un principio mas poderoso que o
destruird En este momento esta actuando en mis venas, y en una hora seré un hombre
muerto. Me reuniré con ellay tl quedaras atras.

»Al mirarle comprendi que era cierto 1o que decia. El brillo acuoso de su ojos
revelaba que estaba mas alla del poder del dlixir.

»—ijTienes que ensefiarmelo! —qrité.

»—jJamas! —respondio.

»—ijTeloimploro, por la sabiduriade Thoth, por la majestad de Anubis!
»—Es indtil —me contesté con frialdad.

»—Entonces |o descubriré —exclamé.

»—No podrds —respondié—. Lo encontré por casualidad. Requiere una mixtura
gue no podras conseguir nunca. Salvo la que contiene €l anillo de Thoth, jamés se
hardotraigual.

»—iEn el anillo de Thoth! —repeti—. ¢Donde esta el anillo de Thoth?

»—ESo tampoco |0 sabras nunca —contesto—. TU conseguiste su amor. ¢Quién ha
ganado al final? Te abandono a tu sordida vida en la tierra. Mis cadenas se han roto.
iDebo irme!

»Gird sobre sus talones y salio de la habitacion. A la mafiana siguiente recibi la
noticia de que el sacerdote de Thoth habia muerto.

»Desde entonces dediqué todos mis dias a estudio. Debia encontrar €l sutil veneno
gue era mas poderoso que €l elixir. Desde €l amanecer hasta la medianoche
permanecia inclinado sobre el tubo de ensayo y e horno. Mi primera medida fue
recoger todos los papiros y productos quimicos que habia dejado €l sacerdote de
Thoth. Pero apenas me ensefiaron nada. Aqui y alla tropezaba con un indicio o una
esporédica expresion que despertaba esperanzas en mi corazén, pero no conducia a
ninguna parte. A pesar de todo, mes tras mes segui luchando. Cuando mi corazén
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desfallecia, solia acercarme hasta la tumba de las dos palmeras. Alli, junto a cofre
gue contenia la joya que me habia arrebatado la muerte, sentia su dulce presenciay le
deciaen voz baja que s lainteligencia de un mortal podia resolver el problema, iriaa
reunirme con €lla.

»Parmes habia dicho que su descubrimiento estaba relacionado con el anillo de
Thoth. Y o tenia un recuerdo vago de aquella joya. Era un anillo grande y pesado, no
de oro, sino de un metal més raro y pesado procedente de las minas del monte Harbal.
Vosotros lo llamais platino. Yo recordaba que e anillo tenia incrustado un cristal
hueco que podia albergar agunas gotas de liquido. Estaba claro que €l secreto de
Parmes no se referia Unicamente al metal, pues habia muchos otros anillos de dicho
metal en el templo. ¢No era mas probable que hubiese guardado su precioso veneno
en € interior del cristal? Apenas llegué a esta conclusion cuando, a rebuscar entre
sus papeles, di con uno que confirmaba mis sospechas y sugeria que en € anillo
guedaba una porcién que no se habia usado.

»Pero ¢como encontrar € anillo? Parmes no lo llevaba encima cuando fue
despojado de todas sus pertenencias para entregarselas al embalsamador. De eso
estaba seguro. Tampoco se halaba entre los objetos de su propiedad. Registré en
vano todas las habitaciones en que é habia entrado, todas las cgjas, jarras y objetos
gue habia poseido. Cribé las arenas del desierto en aquellos lugares donde solia
pasear, pero, hiciese 1o que hiciese, no pude conseguir € més pequefio rastro del
anillo de Thoth. Es posible, sin embargo, que mis esfuerzos se hubieran visto
recompensados de no haber sido por una nueva e inesperada desgracia.

»Se habia desatado una guerra enconada contra los hiksos, y 1os capitanes del gran
rey habian quedado aislados en e desierto, con todos los cuerpos de arqueros y de
caballeria. Las tribus de pastores cayeron sobre nosotros como plagas de langosta en
un afo de sequia. Desde los desiertos de Shur hasta e gran lago de aguas amargas se
derramoé la sangre durante €l dia'y cundié € fuego durante la noche. Abaris era €l
baluarte de Egipto, pero no podiamos impedir el avance de los salvgjes. Cayd la
ciudad. El gobernador y los soldados fueron pasados a cuchillo, y yo, junto con
muchos otros fuimos reducidos a cautiverio.

«Durante afios y afios cuidé ganado en las grandes llanuras del Eufrates. Murié mi
amo y envejecié su hijo, pero yo me encontraba tan algjado de la muerte como
siempre. Por fin me escapé en un camello y regresé a Egipto. Los hiksos se habian
establecido en las tierras conquistadas y su propio rey gobernaba el pais. Abaris habia
sido reducida a escombros, la ciudad incendiada, y del gran templo no quedaba més
gue una montafia informe de cascotes de piedra. Las tumbas habian sido saqueadas y
los monumentos destruidos. No qued6 sefial alguna de la tumba de mi amada Atma.
Las arenas del desierto la habian sepultado y las palmeras que sefialaban €l
emplazamiento habian desaparecido tiempo atrés. Los papiros de Parmes y los
enseres del templo de Thoth habian sido destruidos o dispersados por |os desiertos de
Siria. Cualquier busqueda resultaba vana.

»Renuncié, pues, a la esperanza de encontrar € anillo o descubrir la sutil droga.
Inventé vivir con toda la paciencia que me fuera posible los largos afios que habrian
de transcurrir hasta que los efectos del elixir desaparecieran. ¢Cémo puede
comprender usted lo terrible que es e tiempo, cuando su Unica experiencia es ese
corto trayecto que media entre la cuna'y e sepulcro? Yo si que he padecido todo su
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horror... yo que vengo flotando a lo largo de la corriente de la Historia. Yo era ya
vigjo cuando cayeron los muros de Ilion. Y mucho més viejo cuando Herddoto Ilego a
Menphis. LIevaba sobre mis hombros una insoportable carga de afos cuando €l nuevo
evangelio aparecio sobre la tierra. Sin embargo, usted me ve como a cualquier otro
hombre, porque el maldito elixir sigue fortaleciendo mi sangre y preservandome de
aquello que yo mas deseo. jPero d fin he llegado a final de todo!

»He vigado por todas las tierras y he morado en todas las naciones. Todas las
lenguas son iguales para mi. Las aprendi para que me ayudaran a pasar € tiempo
fatigoso. No hace falta que le diga con qué lentitud han transcurrido los afios... €
largo alborear de la civilizacion moderna, los afios terribles de la Edad Media, los
tiempos oscuros de la barbarie. Todos quedan a mis espaldas. Jamas he vuelto a mirar
con 0jos enamorados a ninguna otra mujer. Atma sabe que mi amor ha sido constante.

»Me acostumbré a leer todo lo que escribian los estudiosos acerca del antiguo
Egipto. He pasado por muchas situaciones. a veces he sido rico, a veces pobre, pero
siempre fui capaz de guardar lo suficiente para comprar las publicaciones que se
ocupaban de tales materias. Hace nueve meses me encontraba en San Francisco
cuando lei un informe sobre diversos descubrimientos realizados en las proximidades
de Abaris. Mi corazon dio un vuelco a leer aquello. Decia que € excavador habia
explorado algunas de las tumbas que se habian descubierto recientemente. En una de
ellas se habia encontrado una momia intacta con unainscripcion en el féretro exterior.
Dicha inscripcion informaba de que e cuerpo que contenia era € de la hija del
gobernador en los tiempos de Tuthmosis. El articulo decia también que a quitar €l
féretro exterior habia quedado a descubierto un pesado anillo de platino, con un
cristal incrustado, y que habia sido depositado sobre el pecho de la mujer
embalsamada. Asi pues, era ali donde Parmes habia escondido €l anillo de Thoth.
Desde luego podia asegurar que estaba a salvo, porque ningun egipcio habria sido
capaz de mancillar su aima, aunque se tratase solamente de mover la cgja exterior de
un amigo sepultado.

«Aquella misma noche sali de San Francisco, y a cabo de unas semanas me
encontré de nuevo en Abaris, si es que puede darsele e nombre de la gran ciudad a
unos montones de arena y muros derruidos. Me apresuré a presentarme ante los
franceses que dirigian las excavaciones y les pregunté por € anillo. Me contestaron
gue € anillo y la momia habian sido enviados al Museo Bulak de El Cairo. Me
presenté en e Bulak, pero ali me dijeron tan solo que Mariette Bey los habia
reclamado y embarcado para llevarlos a Louvre. Fui tras ellos, y por fin, después de
cuatro mil afios, me encontré en la sala egipcia con los restos de mi amaday el anillo
gue habia estado buscando durante tanto tiempo.

»Pero ¢cOmMo me las ingeniaria para echarles las manos encima? ¢Como
apropiarme de ellos? Dio la casualidad de que estaba vacante un puesto de vigilante.
Me presenté ante el director. Le convenci de que tenia grandes conocimientos sobre
Egipto. Pero mi ansiedad me hizo hablar demasiado. EI hombre me dio a entender
gue merecia mas bien la catedra de profesor que una silla en la conserjeria. Dijo que
sabia mas que é. Entonces, a fuerza de decir disparates, logré convencerle de que
habia sobrestimado mi conocimiento y me permitié trasladar a esta habitacion los
pocos efectos personales que he conservado. Esta es la primera y Ultima noche que
paso aquii.
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»Esta es mi historia, Mr. Vansittart Smith. No necesito decirle nada més a un
hombre de su inteligencia. Gracias a una extrafia casualidad ha contemplado usted
esta noche €l rostro de la mujer que amé en aquellos tiempos remotos. En la vitrina
habia muchos anillos con cristales y no tuve més remedio que comprobar si eran de
platino para asegurarme de que habia encontrado el que buscaba. Una simple mirada
al cristal ha sido suficiente para comprobar que habia liquido en su interior y que por
fin me seria dado expulsar lgjos de mi esta maldita salud que me ha ocasionado
mayores dolores que la més funesta de las enfermedades. No tengo més que decirle.
Me he librado de una pesada carga. Puede usted relatar mi historia o silenciarla s 1o
desea. Lo dejo a su eleccidn. Le debo una compensacién, porque ha estado usted a
punto de perder la vida esta noche. Yo era un hombre desesperado y no me habria
detenido ante ninglin obstéculo. Si le hubiera visto antes de realizar mi tarea, le habria
guitado toda posibilidad de oponerse amis deseos 0 de dar laalarma. Esa esla puerta.
Conduce alarue de Rivali. jBuenas noches!

El inglés mir6 hacia atrés. Durante un instante la figura de Sosra, € egipcio,
permanecié enmarcada en el estrecho umbral. Después |a puerta se cerré de golpey €
pesado ruido del cerrojo quebro el silencio de la noche.

Dos dias después de su regreso a Londres, John Vansittart Smith ley6é en la
correspondencia de Paris del Times el breve informe que sigue:

Extrafio suceso en e Louvre. —Ayer por la mafana tuvo lugar un extrano
descubrimiento en la sala principal de Egipto. Los empleados de la limpieza
encontraron a uno de los vigilantes tendido en €l suelo, rodeando con sus brazos €l
cuerpo de una de las momias. Estaban abrazados tan estrechamente que solo después
de multiples dificultades pudieron ser separados. Una dé las vitrinas donde se guardan
anillos de considerable valor habia sido abierta y saqueada. Las autoridades opinan
gue € vigilante pretendia llevarse la momia con la idea de venderla a agun
coleccionista privado, pero en ese preciso momento sufrié un colapso a consecuencia
de una larga enfermedad del corazon. Se dice que € difunto era un hombre de edad
indeterminada y costumbres excéntricas, sin parientes 0 amigos Vvivos que puedan
[lorar su muerte tragicay prematura.
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