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LIBRCdo' .c
EL EMBUDO DE CUERO

Arthur Conan Doyle

Mi amigo Lionel Dacre tenia su residencia en la Avenida de Wagram, en Paris, en la
casita de la verja de hierro y un pequefio prado delante de la fachada, a mano izquierda
conforme se va desde el Arco del Triunfo. Yo supongo que la tal casita es anterior a la
apertura de la avenida, y lo deduzco a partir de las manchas de liquenes de sus tejas grises y
de los muros comidos de la carcoma y descoloridos por los afios. Vista desde la calle, la casa
producia una impresion de pequefiez. Si mal no recuerdo, tenia cinco ventanas en la fachada,
aunque en la parte trasera del edificio éste se estrechaba hasta quedar reducido a una
habitacion unica de mucha largura. En esa habitacion era donde Dacre tenia su extraordinaria
biblioteca de ocultismo, y en la que iba atesorando fantésticas rarezas con las que satisfacia
su pasion de aficionado y con las que se divertian sus amigos. Hombre rico, de gustos
refinados y excéntricos, habia invertido gran parte de su vida y de su fortuna en reunir una
coleccion particular, calificada de unica en su género, de obras talmudicas, cabalisticas y de
magia, entre las que habia muchas que eran rarisimas y de mucho valor. Sus aficiones lo
conducian hacia lo maravilloso y lo
monstruoso, y, segin yo he oido decir, sus experimentos en el campo de lo inexplorado y
misterioso habian ultrapasado los limites de lo civilizado y de lo decente. Nunca hacia
alusion a esos experimentos cuando hablaba con sus amigos ingleses, adoptando en tales
casos una postura de investigador y de gran especialista; sin embargo, cierto caballero francés
de gustos parecidos a los de Dacre, me asegurd que dentro de aquel amplio y elevado salon se
habian perpetrado los peores excesos de la misa negra, entre los estantes de libros alineados a
lo largo de las paredes y las vitrinas que encerraban rarezas como en un museo.

El aspecto de Dacre bastaba para producir la impresion de que su extraordinario
interés por esta clase de problemas psiquicos era mas bien de tipo intelectual que
espiritualista. En aquella cara voluminosa no se advertia rastro alguno de tendencias
ascéticas; pero si mucha energia mental en su craneo enorme y de forma de cupula curvado
hacia arriba desde las sienes en las que raleaban los cabellos elevandose lo mismo que una
cumbre nevada por encima de su orla de abetos. Sus conocimientos eran mayores que su pru-
dencia, y su capacidad, muy superior a su caracter. Los ojillos brillantes, muy hundidos en su
cara carnosa, centelleaban de inteligencia y de incansable curiosidad por la vida; pero eran
ojos de hombre sensual y egoista. Y basta de hablar de él, porque ya murio6 el pobre; murié en
el instante mismo en que habia adquirido la seguridad de tener en sus manos el elixir de la
vida. No voy a tratar aqui de ese complejo personaje, sino de un incidente por demas extrafio
e inexplicable que se produjo en ocasion de una visita que le hice a principios de la primavera
del afo 1882.

Yo habia trabado conocimiento con Dacre en Inglaterra, porque las investigaciones
realizadas por mi en el salon asirio del Museo Britanico tuvieron lugar
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simultaneamente con las que ¢l llevaba a cabo para tratar de descubrir en las lapidas de
Babilonia un sentido mistico y esotérico. Esta coincidencia de intereses fue la que nos unio.
Algunos comentarios casuales acabaron convirtiéndose en dialogo de todos los dias, y eso
nos condujo hasta el borde de la amistad. Le prometi que iria a hacerle una visita en mi
proximo viaje a Paris. En la época en que me fue posible cumplir esa promesa, residia yo en
una casita de Fontainebleau, y como la combinacién de trenes de la noche resultaba
incomoda, me invitd a dormir en su casa.

-No tengo disponible sino este sofa-cama -me dijo, senalandome con el dedo uno muy
amplio que habia en su espaciosa biblioteca-. Espero que duerma con toda comodidad.

Como dormitorio era aquél por demas extraordinario: las altas paredes estaban
cubiertas de volumenes de color marrén; pero para quien era como yo, un
raton de biblioteca, no se podia imaginar decoracion mas agradable, porque no hay para mi
olfato aroma mas grato que el olorcillo rancio y sutil que despide un libro antiguo. Le di la
seguridad de que no podia ofrecerme habitacion mas encantadora ni un ambiente mas del
gusto mio. El, entonces, mirando a los estantes de libros que habia por toda la habitacion, me
dijo:

-Si estos decorados se salen de lo corriente y de lo apropiado, son por lo menos de
mucho precio. He invertido cerca de un cuarto de millén en todos estos objetos que ve usted a
su alrededor: libros, armas, joyas, tallas, tapices, imagenes, y dificilmente encontrara usted
aqui ninguna cosa que no tenga su historia, una historia digna por lo general de contarse.

Al decirme eso, se encontraba sentado a un lado de la espaciosa chimenea, y yo
enfrente suyo. A la derecha de Dacre quedaba su mesa de lectura, y la
potente lampara que habia encima de la misma proyectaba sobre su parte superior un circulo
vivisimo de dorada luz. En el centro de la mesa habia un palimpsesto a medio enrollar, y a su
alrededor, un verdadero cambalache de objetos sumamente raros. Uno de esos objetos era un
enorme embudo, del tamafio de los que se emplean para llenar las barricas de vino. Daba la
impresion de estar fabricado de madera negra y con los bordes revestidos de laton
descolorido. Yo comentg:

-He ahi un objeto curioso. ;Qué historia tiene?

-jAh! -me contestd-. Eso es precisamente lo que yo me he preguntado a veces. Pagaria

bien a quien me la contara. Coja el embudo y examinelo.
Asi lo hice, descubriendo que lo que yo suponia madera no era tal, sino cuero, aunque los
afios lo habian resecado dandole extraordinaria dureza. Era un embudo voluminoso, que
podria contener mas de dos litros estando lleno. El reborde de laton recubria toda la
extremidad ancha, pero también la parte estrecha tenia el borde metalico.

- Qué le dice a usted eso? -pregunt6 Dacre.

-Yo diria que pertenecio6 a alglin vinatero o fabricante de cerveza de la Edad Media -le
contesté-. He tenido ocasion de ver en Inglaterra jarros de cuero que databan del siglo XVII y
que presentaban idéntico color y dureza que este embudo.

-Pues, si. Me atrevo a decir que esta pieza debe ser, mas o menos, de esa misma época
-dijo Dacre-. Tampoco cabe duda de que sirvio para llenar de liquido algin recipiente. Sin
embargo, si mis sospechas son exactas, lo empled un extrafio vinatero, y el recipiente que con
¢l se lleno era de clase muy especial. ;No advierte usted nada raro en el extremo mas estrecho
del embudo?

Lo puse a la luz y descubri que la parte estrecha del embudo estaba marcada de
abolladuras y aranazos
a unas cinco pulgadas por encima del borde metéalico, como si alguien hubiese tratado de
hacer muescas en todo su alrededor con un cuchillo desafilado. Fuera de ese lugar, no se
advertia en toda la negra superficie mate ni una sola aspereza.

-Alguien tratd de cortar el gollete.
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- A eso lo llama usted un corte?

-Por lo menos parece lleno de rasgufios y desgarraduras. Cualquiera que haya sido el
instrumento empleado, se necesitd alguna fuerza para dejar esas sefiales en un material tan
duro. Pero ;qué opinion tiene acerca de ese detalle? Yo diria que sabe usted mas de lo que
dice.

Dacre se sonrio y le relampaguearon los ojos de una manera expresiva. Luego me
pregunto:

-¢Figura acaso entre sus temas de estudio el de la psicologia de los suefios?

-Ignoraba hasta este momento que existiese tal psicologia.

-Amigo mio, ese estante de libros encima de la vitrina de joyas, estd ocupado por
obras que se inician con las de Alberto Magno, y tratan exclusivamente ese tema, que
constituye por si mismo una ciencia.

-Una ciencia de charlatanes.

-El charlatan es siempre el que explora. Del astrélogo sali6 el astronomo, del
alquimista el quimico, y del mesmerismo la psicologia experimental. El charlatan de ayer
serd el profesor de manana. Andando el tiempo, hasta una materia tan sutil y resbaladiza
como la de los suefios sera sistematizada y puesta en orden. Cuando ese tiempo llegue, las
busquedas de esos amigos nuestros que hay en el estante de libros que le indico, no seran ya
ocurrencias de misticos, sino las bases de una ciencia.

-Bien; aun dando eso por admitido, ;qué tiene que ver la ciencia de los suefios con un
embudo voluminoso, negro y con los bordes revestidos de laton?

-Se lo voy a decir. Ya sabe usted que un agente mio anda siempre a la busqueda de
objetos raros y curiosos con destino a mi coleccion. Hace algunos dias se enterd ese agente de
que un vendedor de trastos viejos de los muelles del Sena habia comprado algunas antiguallas
sin valor que se encontraron en un armario de una casa antigua que hay en la parte trasera de
la rue Mathurin, del Barrio Latino. El comedor de esta casa antigua esta decorado con un
escudo de armas, chevrones y listas rojas sobre campo de plata; se hicieron investigaciones, y
resultd que ese escudo era el de Nicolas de la Reynie, alto funcionario de Luis XIV. No cabe
duda de que los demas articulos descubiertos en el armario datan de los primeros tiempos de
ese reinado. De ahi se deduce que todos ellos pertenecieron a ese Nicolds de la Reynie, y este
caballero, segin tengo entendido, tenia a su cargo el mantenimiento y la ejecucion de las
draconianas leyes que regian en aquella época.

-, Y qué se saca de ahi?

-Hagame el favor de coger en sus manos el embudo otra vez y de examinar el
cerquillo de laton. ;Distingue usted en ¢l alguna letra?

El cerquillo mostraba, desde luego, algunos arafiazos casi borrados por los afios. La
sensacion general que producia era la de contener grabadas varias letras, la Gltima de las
cuales tenia cierto parecido con una B.

-Es una B, ;no es asi?

-Asi me lo parece, en efecto.

-Y también a mi. A decir verdad, no tengo duda alguna de que es una B.

-Sin embargo, la inicial de ese aristdcrata del que habl6 era una R.

-jJustamente! Ahi esta lo espléndido del caso. Poseia este objeto curioso y, sin
embargo, habia hecho grabar en ¢l las iniciales de otra persona. ;Por qué lo hizo?

-No tengo la mas remota idea. ;Y usted?

-Pues bien: quiza tenga yo una sospecha. ;No ve usted algin dibujo un poco mas alla,
en el mismo cerquillo?

-Yo diria que es el dibujo de una corona.

-Lo es, sin duda; pero si usted lo examina con buena luz, caera en la cuenta de que no
se trata de una corona cualquiera. Es una corona heraldica, un distintivo de categoria, y
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consiste en un dibujo en el que se alternan cuatro perlas y cuatro hojas de fresal, es decir, el
distintivo que corresponde a un marqués. Podemos, pues, inferir de ahi que la persona cuyas
iniciales terminan en una B tenia derecho a usar esa corona de nobleza.

-Segun eso, este vulgar embudo de cuero pertenecia a un marqués.

Dacre se sonri6 intencionadamente y dijo:

-0 a alguno de los miembros de la familia de un marqués. He ahi todo lo que hemos
podido sacar en limpio de ese cerquillo grabado.

- Y qué tiene que ver todo eso con los suefios?

No sé si fue que distingui en la cara de Dacre una expresion determinada, o que
adverti en sus maneras alguna sugerencia sutil; pero el hecho es que, mientras contemplaba
aquella antigualla de cuero nudoso, senti que me invadia una sensacion de repugnancia, de
horror espontaneo.

-Yo he recibido por medio de mis suefios, en mas de una ocasion, datos de suma
importancia -dijo mi interlocutor con la solemnidad de maestro que gustaba de adoptar-. En
la actualidad, y siempre que me encuentro lleno de dudas sobre un punto concreto rela-
cionado con un objeto, he adoptado como norma el colocarlo cerca mio mientras duermo, con
la esperanza de conseguir algun esclarecimiento. A mi, ese proceso no me parece muy
oscuro, aunque la ciencia ortodoxa no le haya otorgado todavia su bendicion. De acuerdo con
mi teoria, cualquier objeto que se haya encontrado en intima relacién con un paroxismo
supremo de alguna emocion humana, sea ésta de alegria o de dolor, retiene cierta atmoésfera o
ligazén capaz de comunicarse a una inteligencia de suficiente sensibilidad. No quiero decir
con esto que tiene que tratarse de una sensibilidad anormal, sino de una inteligencia tal como
la que poseemos usted y yo, adiestrada y educada.

-Concretando, por ejemplo: Si yo duermo junto a esa vieja espada que tiene alli en la
pared, yo sonaria, segun usted, con algun incidente sangriento en el que intervino esa misma
espada, /no es asi?

-Ha puesto usted un ejemplo excelente. A decir verdad, yo me servi precisamente de
esa espada con ese mismo objeto, y vi en suefios la muerte de su propietario. Este sucumbio
en una animada escaramuza que no he logrado identificar, pero que tuvo lugar en la época de
las guerras de la Fronda. Si usted se pone a pensar en el tema, algunos de nuestros ritos
populares nos demuestran que ese fenomeno era ya conocido por nuestros antepasados,
aunque nosotros, gente de mayor sabiduria, lo tengamos clasificado entre las supersticiones.

-Citeme un ejemplo.

-Ahi tenemos, sin ir mas lejos, la costumbre de colocar el pastel de la novia debajo de
la almohada para que tenga en ella suefios agradables. Ese es uno de los varios ejemplos que
yo expongo en un pequeiio folleto que estoy escribiendo sobre esta materia.

Pero volviendo al punto de partida, le diré que una noche dormi teniendo a mi lado ese
embudo y que tuve un suefio que arroja, sin duda, una luz extrafia acerca de su empleo y de
su origen.

-¢Qué es lo que sofi6 usted?

-Sofié...

Corto la frase, y aparecio en su cara maciza una expresion de vivo interés. Luego me
dijo:

-Vive Dios, que es una buena idea. Sera un experimento de extraordinario interés.
Usted es un sujeto psiquico, dotado de nervios que responden rapidamente a cualquier
impresion.

-Nunca me puse a prueba en ese terreno.

-Pues lo pondremos esta noche. ;Seria mucho que yo le pidiese como gran favor que
duerma usted en ese sofd-cama, colocando al acostarse junto a su almohada este viejo
embudo?
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La peticiobn me parecioé grotesca; pero es el caso que yo soy hombre de naturaleza
complicada y rabio por todo lo que resulta raro y fantastico. No creia ni remotamente en la
teoria de Dacre ni abrigaba esperanza alguna de éxito en aquel experimento; sin embargo, me
agrado la perspectiva de realizarlo. Dacre acerc6 con mucha seriedad un pequefio mostrador a
la cabecera de la que iba a ser mi cama y colocd encima el embudo. Luego, después de un
corto didlogo, me dio las buenas noches y se retir6.

Permaneci algin tiempo fumando junto a la chimenea, mientras el fuego se convertia en
cenizas, y di vueltas en mi cabeza al curioso incidente ocurrido y al extrafio experimento que
quizd me esperaba. Aunque yo era escéptico, no dejo de impresionarme algo la absoluta
seguridad con que Dacre se habia expresado. También lo extraordinario del ambiente, la
enorme sala en la que estaban reunidos aquellos objetos extrafios, muchos de ellos siniestros,
me embargaron con cierta sensacion de solemnidad. Finalmente me desvesti, apagué la luz y
me acosté. Después de mucho revolverme en la cama, me dormi. Voy a tratar de describir
con toda la minuciosidad que me sea posible la escena que se me representd en suefios. Se me
ha quedado grabada en la memoria con mucha mayor nitidez que todas las escenas vistas con
mis propios ojos de hombre despierto.

Vi una habitacion que tenia el aspecto de estar abovedada. Desde los cuatro angulos
del techo arrancaban otras tantas, enjutas, que se reunian en el centro con forma de copa. La
arquitectura era tosca, pero muy solida, constituia evidentemente parte de un gran edificio.

Sobre una plataforma alfombrada de rojo habia tres hombres sentados. Los tres
vestidos de negro, con sombreros también negros, de terciopelo, que tenian una forma rara y
recargada en la parte superior. Sus rostros eran muy solemnes y finebres. A mano izquierda
estaban de pie dos hombres de largos habitos, que tenian en sus manos unas carpetas al
parecer atiborradas de documentos.

A la derecha, mirando hacia mi, habia una mujercita de cabellos rubios y de ojos
bellisimos de un azul claro. Eran unos ojos de nifia. La mujer pasaba ya de su primera
juventud, sin que pudiera decirse que hubiese entrado en la edad mediana. Su cuerpo era un
tanto grueso, y su porte altivo y firme. El rostro, palido, pero sereno. Era un rostro extrafio,
agraciado, aunque felino, y emanaba de ¢l una sutil sensacion de crueldad producida por su
boca, pequefa, firme y recta, y por su mandibula, algo voluminosa. Vestia una tinica de
pliegues, floja y de color blanco. Tenia de pie, a su lado, a un sacerdote de cuerpo enjuto y
expresion anhelante, que le cuchicheaba algo al oido y levantaba a cada momento un crucifijo
delante de los ojos de la mujer. Esta volvio la cabeza y mird, por encima del crucifijo, a los
tres hombres vestidos de negro, que me dieron la impresion de que eran sus jueces.

Estaba yo viendo aquello, cuando los tres hombres se pusieron de pie y dijeron algo.
No pude captar sus palabras, aunque me fijé en que era el del centro quien hablaba. Acto
continuo, se retiraron de la habitacion, seguidos por los dos hombres que llevaban los
documentos. En el mismo instante entraron con mucho brio varios hombres de aspecto rudo,
vestidos con gruesos justillos, y retiraron primero la alfombra roja y después las tablas que
formaban la tarima, dejando completamente despejada la habitacion. Al desaparecer aquella
especie de mampara, vi que detras de ella habia algunos objetos por demas extrafios. Uno de
ellos parecia una cama, pero tenia en ambas extremidades cilindros de madera, con una
manilla de tomo para graduar la largura de la misma. otro objeto era un potro de madera. Vi
varias otras cosas no menos curiosas y algunas cuerdas que colgaban después de pasar por
distintas poleas accionadas por ellas. Tenia cierto parecido con un moderno salén de
gimnasia.

Una vez despejada la habitacidon, aparecid en escena un nuevo personaje: alto,
delgado, vestido de negro, de cara enjuta y severa. El aspecto de aquel hombre me espeluznd.
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Sus ropas brillaban de grasa y estaban salpicadas de manchas. Se conducia con lenta e
impresionante solemnidad, como si desde el momento de entrar hubiese tomado posesion de
todo aquello. A pesar de su aspecto rudo y de su sérdida vestimenta, tenia que actuar alli; la
habitacion le pertenecia; era ¢l quien mandaba. Enrolladas a su antebrazo izquierdo llevaba
varias cuerdas delgadas. La dama lo mir6 de arriba abajo de manera escrutadora, pero sin
cambiar la expresion de su rostro.

Esa expresion era de firmeza, casi de desafio. En cambio, la del sacerdote se habia
transformado muchisimo. La expresion de su rostro era de una palidez mortal, y distingui en
su frente, ancha e inclinada, el brillo de las gotas de sudor que se deslizaban. Alzo6 los brazos
en actitud de suplica y se inclin6 una y otra vez para murmurar frases frenéticas al oido de la
dama.

De pronto, el hombre vestido de negro se adelantd, desenrolld una de las cuerdas de
su antebrazo izquierdo y at6 a la mujer por las mufiecas. Esta alargd sus manos mansamente
hacia el hombre, mientras €l realizaba su tarea. Hecho esto, agarr6 con aspereza el brazo de la
mujer y la condujo hasta el potro de madera, que le llegaba un poco mas arriba de la cintura.
La alz6 en vilo y la tendié de espaldas encima del potro, con la cara mirando al techo. El
sacerdote, trémulo de espanto, se habia precipitado fuera de la habitacion. Los labios de la
mujer se movian rapidos, y aunque yo nada podia oir, comprendi que rezaba. Le colgaban los
pies a uno y otro lado del potro, y los rudos lacayos que ayudaban al hombre negro en sus
tareas, ataron cuerdas alrededor de sus tobillos y fijaron su otra extremidad a unos anillos de
hierro que habia en el piso de piedra.

Senti que me daba un vuelco el corazon a la vista de aquellos ominosos preparativos:
pero no pude apartar los ojos del extraordinario espectaculo, porque lo espantoso de la escena
me tenia fascinado. Entré un hombre cargado con un cubo de agua en cada mano. Siguio a
¢ése otro mas, con un tercer cubo. Los colocaron junto al potro de madera.

Este segundo hombre que habia entrado traia en la otra mano un cazo de madera con un
mango recto. Se lo entreg6 al hombre vestido de negro. En ese mismo instante se acercd uno
de los lacayos con un objeto negro en la mano. Ese objeto me produjo, incluso en

suefos, una confusa sensacion de cosa conocida. Era un embudo de cuero. Con un impulso
tremendo y horrible lo meti6 en... No pude aguantar mas. Se me erizaron de horror los
cabellos. Me retorci, forcejeé, rompi las ataduras del suefio, me precipité con un alarido
dentro de mi propia vida y me vi castafieteando de espanto, tendido en el sofd-cama, en el
interior de la colosal biblioteca, mientras el claro de la luna irrumpia por la ventana,
proyectando extrafias figuras geométricas en negro y en plata sobre la pared del fondo. jQué
sensacion tan bendita de alivio experimenté al encontrarme de regreso en mi siglo XIX,
volviendo desde aquella boveda medieval hasta un mundo en el que los hombres tienen
dentro de su pecho corazones humanos! Me sent¢ en mi cama, tiritando y con el alma
dividida entre el espanto y la gratitud. jPensar que hubo tiempos en que se hacian esas cosas,
en que podian hacerse sin que Dios fulminase con su rayo mortal a semejantes canallas! ;jEra
todo aquello una simple fantasia, o respondia en realidad a hechos ocurridos en las épocas
nefastas y crueles de la historia del mundo?

Hundi mi cabeza sollozante entre mis manos temblorosas. De pronto, de una manera
subita mi corazon pareci6 inmovilizarse dentro de mi pecho. Fue tan grande mi espanto, que
ni siquiera pude gritar. Atravesando la oscuridad de la habitacion, algo se iba acercando a mi.

Lo que deshace a un hombre es el espanto que se produce sobre otro espanto. No
razoné, no me fue posible; tampoco pude rezar. Permaneci sentado como estatua de hielo,
con la mirada fija en la negra silueta que venia hacia mi cruzando la enorme sala. De pronto,
esa figura saliéo al blanco camino del claro de luna y volvi a respirar. Era Dacre, y la
expresion de su rostro denotaba que su terror era tan grande como el mio. Me preguntd con
VOZz ronca:
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-¢Fue usted Por amor de Dios, ;/qué le ocurre?

-No sabe, Dacre, cuanto me alegro que de haya venido! Me hundi en un infierno. Fue
algo espeluznante.

-¢Fue usted, pues, el que grit6?

-Debi de ser yo.

-Su grito resono por toda la casa. La servidumbre esté aterrada.

Encendio una cerilla y prendio la lampara.

-Creo que podriamos encender otra vez el fuego de la chimenea -agrego6, echando
algunos lefios encima de las ascuas-. jValgame Dios, mi querido amigo, qué palidez la suya!
Cualquiera diria que ha visto un espectro.

-Los he visto. He visto varios.

-Segun eso, el embudo de cuero ha entrado en accion.

-Ni por todo el dinero que usted me ofreciese volveria yo a dormir cerca de ese
artefacto infernal.

Dacre ri6 con ganas y dijo:

-Yo contaba con que usted tendria una noche movidita. Me lo ha pagado
haciéndomela pasar a mi, porque el alarido que lanzé no ha sido cosa muy agradable a una
hora cercana a las dos de la mafiana. Por lo que acaba usted de decir, me imagino que ha visto
en sueflos toda la espantosa escena.

-¢Qué escena espantosa?

-El tormento del agua o, como se llamaba en los simpaticos dias del Rey Sol, el
interrogatorio extraordinario. ;lo aguant6 usted hasta el final?

-No, gracias a Dios. Me desperté antes de que empezase realmente.

-iVaya! De todo eso salié usted ganando. Yo resisti hasta el tercer cubo. Bueno; se
trata de asunto viejo y como ya todos ellos estdn en sus tumbas, ;qué importancia tiene el
conocer los antecedentes que los llevaron hasta ese extremo? Me imagino que usted no tiene
la mas remota idea de qué escena fue la que vio en realidad.

-El tormento de alguna mujer criminal; pero si sus crimenes guardaban proporcion
con su castigo, debio ser, efectivamente, una terrible malhechora.

-Nos queda por lo menos ese pequefio consuelo -dijo Dacre, cifiéndose al cuerpo su
batin y agazapandose mas cerca del fuego-. Eran, en efecto, proporcionados a su castigo; es
decir, si no estoy equivocado sobre la verdadera personalidad de aquella dama. -;Y cémo
ha podido usted identificarla?

Por toda respuesta, Dacre echd mano a un volumen con tapas de viejo pergamino que
habia en un estante, y me dijo:

-Preste atencion a este libro escrito en un francés del siglo diecisiete, del que le iré
dando una version aproximada conforme leo. Usted mismo podra opinar sobre si he aclarado
o no el acertijo: "La acusada fue conducida a presencia del alto tribunal del Parlamento, en
funciones de Corte de justicia. Se la acuso del asesinato de maese Dreux d'Aubray, padre
suyo, y de sus dos hermanos, los sefiores D'Aubray, funcionario civil el uno, y consejero del
Parlamento el otro. Al verla, resultaba dificil creer que hubiese cometido realmente hechos
tan nefandos, porque su aspecto era bondadoso, su estatura pequefia y su cutis sonrosado, con
ojos azules. Pero el alto tribunal la consider6 culpable y la conden¢ al interrogatorio corriente
y al extraordinario, para forzarla a dar los nombres de sus complices. Después de eso, seria
conducida en una carreta a la plaza de Gréve, donde le cortarian la cabeza, procediéndose
luego a quemar su cuerpo y a esparcir sus cenizas a todos los vientos". La fecha en que se
registro esta nota es del dieciséis de julio de mil seiscientos setenta y seis.

-Es interesante, pero no convincente -dije yo-. ;Cémo demuestra usted que esas dos
mujeres eran una misma persona?
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-A eso voy. El relato pasa a dejar constancia de como se condujo la mujer al ser
sometida al interrogatorio extraordinario. "Cuando se acerco el verdugo,
ella lo reconocid por las cuerdas que él llevaba, y alargd sin vacilacion sus propias manos,
mirandole de la cabeza a los pies sin pronunciar palabra". ;Qué tal concuerda esto?

-Concuerda del todo en efecto.

"La condenada contemplé sin pestafiear el potro de madera y los anillos que tantos

miembros habian desencajado y tantos alaridos de angustia habian producido.
Cuando sus ojos se posaron en los tres cubos de agua, que estaban ya preparados junto a ella,
dijo con una sonrisa: ‘Monsieur, seguramente, al traer toda esa agua lo ha hecho con la
intencion de ahogarme, porque supongo que no se imaginara que una persona de estatura tan
pequeiia como la mia sea capaz de engullirla totalmente." ;Quiere usted que lea los detalles
del tormento?

-De ninguna manera, por amor de Dios; de ninguna manera.

-Aqui veo un parrafo que le demostrard con absoluta seguridad que se describe la
mismisima escena que usted ha contemplado esta noche: "El bondadoso abate Pirot, incapaz
de contemplar las torturas a que se veia sometida su penitente, habia salido corriendo de la
habitacion". ;Le convence a usted esto?

-Me convence por completo. No puede ponerse en tela de juicio que se trata del

mismo acontecimiento. Pero ;quién es, en ese caso, esa dama de aspecto tan atrayente y que
acabo de manera tan horrible?
La respuesta de Dacre fue cruzar hasta donde yo estaba y colocar la lampara pequefia encima
de la mesa proxima a mi cama. Levanto el ominoso embudo y volvi6 el cerquillo de laton de
manera que le diese la luz de lleno. Visto de ese modo lo grabado en él, aparecié con mayor
nitidez que la noche anterior y Dacre me dijo:

-Hemos quedado ya de acuerdo en que ésta es la divisa de un marqués o de una
marquesa. También en lo referente a que la ultima letra es una B.

-Asi es, sin duda alguna.

-Pues bien: yo apunto a la idea de que las demas letras, de izquierda a derecha, son las
siguiente: M, M, d, A, una d, y a continuacion la B final.

-En efecto, estoy seguro de que usted las ha interpretado correctamente. Distingo con
toda claridad las dos letras minasculas que dice.

-Esto que acabo de leerle -prosiguié Dacre- es la minuta oficial del proceso de Marie
Madeleine d'Aubray, marquesa de Brinvilliers, una de las mas célebres envenenadoras y
asesinas de todos los tiempos.

Permaneci sentado y en silencio, bajo el peso abrumador de aquel incidente de indole
tan extraordinaria y de la prueba decisiva con que Dacre habia explicado lo que realmente
significaba. Recordé de una manera confusa ciertos detalles de la vida de aquella mujer; su
desenfrenado libertinaje, la sangre fria y la prolongada tortura a que sometid a su padre
enfermo, y el asesinato de sus hernanos por méviles de mezquinas ventajas. Recordé también
la entereza de su muerte, que contribuyd en algo a expiar los horrores de su vida, haciendo
que todo Paris simpatizase con sus ultimos momentos y la proclamara como a una martir a
los pocos dias de haberla maldecido como asesina. Una objecion, y solo una, surgia en mi
cerebro:

-,Coémo fue que las iniciales de su nombre y apellido fuesen inscritas junto con el
distintivo de su rango en el embudo? O es que llevaban su respeto medieval
a la nobleza hasta el punto de inscribir sus titulos en los instrumentos de tortura?

-Ese mismo problema me tuvo intrigado a mi; pero es susceptible de una explicacion
sencilla -dijo Dacre-. Ese caso despertd en su tiempo un interés extraordinario, y resulta muy
natural que la Reynie, jefe de Policia, retuviese el embudo como recuerdo macabro. No era
suceso frecuente el que una marquesa de Francia fuese sometida al interrogatorio
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extraordinario. Ahora bien, el grabar las iniciales de la mujer en el embudo para que sirviera
de informacion a los demas, es, desde luego, un recurso de lo mas corriente en un caso asi.

- Y esto? -pregunté, apuntando con el dedo hacia las marcas que se veian en el gollete
de cuero.

Dacre me contesto, retirandose de mi lado:

-Esa mujer era una tigresa, y me parece evidente que tendria dientes fuertes y afilados,
como los tienen las tigresas de otra especie.



