LIBRD 42¢....

[.ote Numero 249

Arthur Conan Doyle

J0te
Niimero 249

LIBRO 42t .

http://www.librodot.com



Librodot Lote Numero 249 Arthur Conan Doyle 2

Es posible que no pueda pronunciarse jamds un juicio absoluto y definitivo acerca de las
relaciones de Edward Bellingham con William Monkhouse Lee, ni sobre la causa que motivo el
gran terror de Abercrombie Smith. Es verdad que poseemos un relato completo y claro del
propio Smith, asi como determinadas corroboraciones que pudo encontrar en hombres como
Thomas Styles, el sirviente; del reverendo Plumptree Peterson, miembro del Old College, y de
otras personas que tuvieron oportunidad de obtener una vision pasajera de este o aquel incidente,
dentro de una singular cadena de sucesos. No obstante, en lo esencial, la historia se apoya sé6lo
en el testimonio de Smith, y la mayoria se inclinard a pensar que es mds probable que un cerebro
aparentemente sano sufra una sutil deformaciéon en su textura, algin extrafio defecto en su
funcionamiento, que el hecho de que se haya transgredido el camino de la Naturaleza, a pleno
dia, en un centro de ensefianza tan afamado como la Universidad de Oxford. Sin embargo,
cuando nos paramos a pensar en lo estrecho y tortuoso que es ese sendero de la Naturaleza, en lo
confusamente que podemos trazarlo, a pesar de todas las luces de la ciencia, y en como surgen
misteriosamente de la oscuridad que lo rodea enormes y terribles posibilidades, llegamos a la
conclusién de que tiene que ser audaz y seguro de si mismo el hombre capaz de poner un limite a
los extrafios senderos laterales por los que puede vagar el espiritu humano.

En la esquina de una de las alas de lo que llamaremos el Old College de Oxford se alza una
antiquisima torre. El pesado arco que se extiende sobre el hueco de la puerta ha declinado bajo el
peso de los afios, y los bloques de piedra gris mordida por el liquen estdn unidos por tallos y
filamentos de hiedra, como si la vieja madre se hubiera esforzado por asegurarlos contra el
viento y la intemperie. Desde la puerta asciende en espiral una escalera de piedra, con dos
descansillos intermedios y un tercero donde concluye. Los peldafios estin desgastados y
deformados por las pisadas de las generaciones de buscadores del conocimiento que se han ido
sucediendo. La vida se ha deslizado como el agua por los escalones de la sinuosa escalera vy,
como el agua, ha dejado atrds estos surcos de piedra desgastada. Desde los pedantes estudiosos
de largas togas de los tiempos de Plantagenet hasta los jovenes calaveras de épocas posteriores,
qué pictorica y fuerte ha sido esa corriente de joven vida inglesa. ;Y qué queda ahora de todas
aquellas esperanzas, de todas aquellas aspiraciones, de toda aquella energia impetuosa, excepto
unas cuantas letras grabadas sobre la piedra el algin viejo cementerio, y acaso un puiiado de
polvo en un féretro carcomido? Sin embargo, alli permanecia la silenciosa escalera y el viejo
muro gris, con sus bandas, sautores y otros emblemas herdldicos, como si fueran sombras
grotescas proyectadas desde los tiempo pasados.

En el mes de mayo de 1884, tres hombres ocupaban los grupos de habitaciones que daban a
los distintos descansillos de la vieja escalera. Cada grupo constaba simplemente de un cuarto de
estar y un dormitorio, mientras que las dos habitaciones correspondientes de la planta baja se
empleaban, una como carbonera y la otra como vivienda del sirviente Thomas Styles, cuya
ocupacion principal consistia en atender a los tres hombres de arriba. A derecha e izquierda
habia una hilera de salas de conferencias y despachos, de manera que los habitantes de la vieja
torre disfrutaban de cierta independencia, lo cual conferia a estos aposentos una gran popularidad
entre los estudiantes mds aplicados. Asi eran los tres estudiantes que las ocupaban ahora:
Abercrombie Smith en el piso superior, Edward Bellingham en el intermedio y William
Monkhouse Lee en el inferior. Eran las diez en punto de una noche clara de primavera y
Abercrombie Smith descansaba en su sillon con los pies apoyados sobre el guardafuego y la pipa
de gelantina entre los labios. Al otro lado de la chimenea, en un sillén similar y en actitud
igualmente coémoda, descansaba su viejo amigo de escuela Jephro Hastie. Los dos hombres
vestian traje de franela, pues habian pasado la tarde en el rio. Pero, aparte de los trajes, bastaba
fijarse en sus rostros despiertos, de rasgos marcados, para darse cuenta de que eran hombres que
gustaban del aire libre, hombres cuya voluntad y gustos se dirigian de forma natural hacia todo lo
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que fuera masculino y enérgico. Hastie, desde luego, era primer remero de la embarcacion de su
colegio, y Smith era incluso mejor remero que él, pero los exdmenes proyectaban ya su sombra
sobre ellos y Smith estaba volcado en el trabajo, salvo unas pocas horas a la semana que
dedicaba a su salud. Un montén desordenado de libros de medicina, huesos, modelos y placas
anatomicas diseminados sobre la mesa revelaban la extension y la naturaleza de sus estudios,
mientras que un par de sticks y un juego de guantes de boxeo colocados encima de la chimenea
indicaban los medios de que se valia, con la ayuda de Hastie, para realizar sus ejercicios de la
forma més comoda y regular. Los dos amigos se conocian muy bien... tan bien que podian estar
sentados en medio de un silencio tranquilizador, lo cual constituye el més alto desarrollo de la
amistad.

Toma un poco de whisky —dijo por fin Abercrombie Smith entre dos nubes de humo—. Hay
escocés en la jarra e irlandés en la botella.

—No, gracias, me estoy preparando para las regatas. No bebo cuando estoy entrenando. Y td,
(no bebes?

—Estoy estudiando duro. Creo que es mejor prescindir de ello.
Hastie asintié con un movimiento de cabeza y volvieron a caer en un silencio acogedor.

—A prop6sito, Smith —pregunt6 Hastie al poco tiempo—, ;no te has relacionado todavia con
los dos tipos de la escalera?

—Nos saludamos cuando nos encontramos. Nada mas.

—iHum! Pues yo me inclinaria a dejarlo en ese punto. Tengo informacion sobre ellos. No
demasiada, pero me basta. Si estuviera en tu lugar, no creo que intimase con ellos. Y con esto no
quiero decir nada malo de Monkhouse Lee.

— Te refieres al delgado?

—Exacto. Es un tipo distinguido. No creo que tenga ningtn vicio. Pero no puedes tratar con
€l sin tratar también con Bellingham.

—¢El gordo?
—Si, el gordo. Es un hombre al que yo preferiria no conocer.
Abercrombie Smith arqued las cejas y mir6 fijamente a su compaifiero.

—(Qué pasa con €17 —pregunt6—. ;Bebe? ;Juega a las cartas? ;Es un canalla? Td no sueles
ser tan critico.

—iAh! Esta claro que no le conoces, de lo contrario no me preguntarias. Hay algo detestable
en ese individuo... algo que recuerda a los reptiles. Me da asco. Yo le clasificaria como un
hombre con vicios secretos... un bilioso perverso. Aunque no es tonto. Dicen que en su
especialidad es uno de los mejores que han pasado por este colegio.

—¢Medicina o clésicas?

—Lenguas orientales. Es un verdadero demonio para las lenguas. Hace tiempo se lo encontrd
Chillingworth en algin lugar situado por encima de la segunda catarata, y me cont6 que hablaba
con los drabes como si hubiera nacido y le hubieran destetado y criado entre ellos. Hablaba copto
con los coptos, hebreo con los judios y drabe con los beduinos, y todos ellos habrian estado
dispuestos a besarle la levita. En aquellas regiones hay viejos ermitaifios que viven en las rocas y

3

Librodot



Librodot Lote Numero 249 Arthur Conan Doyle 4

se mofan y escupen a los extranjeros casuales que pasan por alli. Pues bien, en cuanto veian al tal
Bellingham, antes de que pronunciara cinco palabras, ya estaban ellos con la panza en el suelo,
haciendo contorsiones. Chillingworth aseguraba que nunca habia visto algo semejante. Y
Bellingham, al parecer, se lo tomaba como un derecho y se paseaba pavoneandose entre ellos y
les hablaba ddndose aires de superioridad, como si fuera su viejo tio holandés. No estd mal para
un estudiante del Old College, ;verdad?

—¢ Y por qué dices que no se puede tratar a Lee sin tratar también con Bellingham?

—Porque Bellingham estd comprometido con su hermana Eveline. jQué chica tan simpatica,
Smith! Conozco bien a toda la familia. Me repugna ver al bruto ese con ella. Un sapo y una
paloma... eso es lo que me viene siempre a la mente.

Abercrombie Smith sonri6 y vacié la pipa golpeando la cazuela contra la pared de la
chimenea.

—Amigo, has puesto todas las cartas sobre la mesa —dijo—. jPrejuicios, desconfianza y
celos! No tienes nada realmente en contra del tipo, excepto eso.

—Bueno, yo la conozco desde que levantaba del suelo lo que esta pipa de cerezo, y no me
hace gracia verla correr riesgos. Y éste es un riesgo. Ese hombre parece una bestia. Y tiene el
cardcter de una bestia... un caricter venenoso. ; Te acuerdas de su pelea con Long Norton?

—No. Siempre olvidas que soy nuevo.

—Ocurri6 el invierno pasado, tienes razén. Bueno, ya conoces el camino de sirga que hay a lo
largo del rio. Por €l marchaban varios compafieros, con Bellingham a la cabeza, cuando se
encontraron con una vieja del mercado que venia en direccién contraria. Habia llovido —ya
sabes como se ponen esos campos cuando llueve— y el camino discurria entre el rio y un gran
charco casi tan ancho como el propio rio. Bien, ;qué hizo ese cerdo? No ceder el paso y empujar
a la vieja, que cayo6 al barro con todas sus mercancias y qued6 hecha un verdadero desastre. Fue
una maldita canallada, y Long Norton, que es un tipo educado, le dijo lo que pensaba al respecto.

Una palabra llevo a otra y al final Norton terminé por aporrear las espaldas de su compafero
con el bastén. Se produjo un alboroto tremendo, y ahora es un placer ver de qué manera mira
Bellingham a Norton cuando se encuentran. jPor Jupiter, Smith, son casi las once!

—No hay prisa. Enciende otra pipa.

—No puedo. Se supone que estoy entrenando. Estoy sentado aqui, chismorreando, cuando
deberia estar a salvo en la cama. Cogeré prestada tu calavera, si puedes prescindir de ella. Le
dejé la mia a Williams durante un mes. Me llevaré también estos huesecillos del oido, si estds
seguro de que no vas a necesitarlos. Muchas gracias. No me hace falta una maleta, puedo
llevarlos perfectamente bajo el brazo. Buenas noches, amigo, y sigue mis consejos acerca de tu
vecino.

Cuando dejo de oirse el eco de las pisadas de Hastie, que iba cargado con su botin anatémico
por la tortuosa escalera, Abercrombie Smith arrojé la pipa al canasto de los papeles, acercé la
silla a la ldmpara y se sumergio en el estudio de un formidable mamotreto de tapas verdes,
ilustrado con grandes mapas a colores de aquel extrafio reino interior del cual somos monarcas
incapaces y desventurados. Aunque nuevo en Oxford, no lo era en el estudio de la medicina,
pues habia trabajado cuatro afios en Glasgow y en Berlin, y si pasaba el examen que se
avecinaba, entraria a formar parte de la profesion médica. Con su boca grave y severa, su frente
amplia y unos rasgos bien perfilados, aunque algo duros, era un hombre que si bien no tenia un
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talento brillante, era tan tenaz, tan paciente y enérgico que al final podia alcanzar a los genios
mads notables. Un hombre capaz de mantener su terreno entre escoceses y alemanes del norte no
retrocede con facilidad. Smith habia dejado una reputaciéon en Glasgow y Berlin, y ahora se
proponia hacer otro tanto en Oxford, si el trabajo duro y la abnegacion se lo permitian.

Llevaba estudiando cerca de un ahora, y las manecillas del ruidoso reloj colocado en un
lateral de la mesa iban rdpidamente a juntarse encima del nimero doce, cuando un sonido
inesperado llegd a los oidos del estudiante... un sonido agudo y estridente, como el jadeo
dificultoso de un hombre sometido a una fuerte emocién. Smith dej6 el libro y lade6 la cabeza
para escuchar. No se ofa nada ni a derecha ni a izquierda, ni por encima de él, de modo que
aquella interrupcion provenia seguramente del vecino de abajo, el mismo vecino del que Hastie
acababa de darle informes tan desagradables. Smith apenas sabia nada de él, salvo que era un
hombre de cara pdlida y fofa, entregado al silencio y al estudio, un hombre cuya ldmpara
proyectaba un haz de luz desde la vieja torre incluso después de que €l hubiera apagado la suya.
Ese habito compartido de estudiar hasta altas horas de la noche habia creado entre ellos una
especie de vinculo silencioso. Cuando las horas se deslizaban calladamente hacia el amanecer,
Smith se sentia aliviado al saber que habia alguien en su cercania que concedia tan poco valor
como €l al suefio. Incluso ahora, al dirigir sus pensamientos hacia €él, sentia cierta simpatia.
Hastie era un buen tipo, pero algo tosco y nervioso, desprovisto de imaginacién o simpatia. No
podia tolerar que alguien se apartara de lo que él consideraba el modelo tipo de lo masculino. Si
un hombre no podia ser medido de acuerdo con el reglamento de una escuela publica, entonces
era inaceptable para Hastie. Al igual que la mayoria de los hombres de cuerpo robusto, tenia
tendencia a confundir la constitucién con el carécter, a atribuir una falta de principios morales a
lo que en realidad no era mas que un problema de circulaciéon sanguinea. Smith, que poseia una
mente mas despierta, conocia el cardcter de su amigo, y lo tuvo en consideracién ahora que sus
pensamientos se dirigian hacia el hombre que vivia debajo de éI.

No se habia vuelto a producir aquel extraiio sonido, y Smith estaba a punto de reanudar su
trabajo una vez mas, cuando el silencio de la noche fue quebrado por un grito sordo, un
verdadero quejido, como el de un hombre zarandeado violentamente mas alld de su capacidad de
control. Smith salté de la silla y dej6 el libro. Era un hombre de nervios templados, pero habia
algo en aquel repentino e incontrolado alarido de horror que le hel6 la sangre y le puso la piel de
gallina. El hecho de que se produjera en un lugar como aquél y a una hora semejante, le hizo
imaginar un millar de fantasticas posibilidades. ; Deberia bajar corriendo, o seria mejor esperar?

Sentia esa especie de repugnancia nacional a hacer una escena y sabia tan poco de su vecino
que se resistia a entrometerse alegremente en sus asuntos. Durante unos instantes le invadié la
duda, pero mientras reflexionaba en el tema se escucharon en la escalera unos pasos precipitados
y el joven Monkhouse Lee, a medio vestir y blanco como la ceniza, irrumpi6 en el cuarto.

—iBaja! —jade6—. Bellingham esta enfermo.

Abercrombie Smith le siguié escaleras abajo hasta el cuarto de estar que habia debajo del
suyo y, a pesar de que su atencién estaba concentrada en lo ocurrido, no pudo evitar echar un
vistazo curioso a su alrededor. Nunca habia visto una habitacién semejante: -parecia mas un
museo que un cuarto de estudio. Las paredes y el techo estaban cubiertos con un millar de
extrafias reliquias de Egipto y del Oriente. Figuras altas y angulosas, algunas con pesados fardos
y otras con armas, acechaban en un inculto friso que se extendia alrededor de las cuatro paredes.
Por encima destacaban estatuas con cabeza de toro, de cigiiena, de gato o de lechuza, junto a
monarcas de ojos almendrados y coronas de viboras, y divinidades extrafias, como escarabajos,
talladas en lapislazuli de Egipto. Horus, Isis y Osiris miraban furtivamente desde los nichos y
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estanterias, mientras que el cielo raso estaba cruzado por un verdadero hijo del viejo Nilo, un
cocodrilo enorme de mandibula colgante, sujeto por una doble lazada.

En el centro de esta extravagante habitacién se encontraba una gran mesa cuadrada, atestada
de papeles, botellas y hojas secas de una planta elegante, similar a la palmera. Estos objetos
dispares habian sido amontonados para dejar sitio a la caja de una momia, que habia sido
transportada desde la pared —como evidenciaba el hueco que quedaba alli— y colocada en la
parte delantera de la mesa. La propia momia, una cosa horrenda, negra y arrugada, como una
cabeza chamuscada en un arbusto retorcido, estaba casi fuera de la caja, con una mano que
parecia mds bien una garra y un huesudo antebrazo que descansaba encima de la mesa. Apoyado
contra la pared de la caja habia un amarillento rollo de papiro, y frente a él, en una silla de
madera, estaba sentado el duefio de la habitacion, con la cabeza hacia atrds y los ojos dilatados
que miraban con horror hacia el cocodrilo que habia colgado en el techo, en tanto que los labios

amoratados y secos resoplaban pesadamente a cada exhalacion de aire.

—iDios mio! Se estd muriendo —grit6 como un loco Monkhouse Lee.

Era un joven delgado, bien parecido, de cutis moreno y ojos negros, mas cerca del tipo
espaiol que del inglés, y con una exageracién céltica en sus maneras que contrastaba con la
flema sajona de Abercrombie Smith.

—No es mds que un desmayo, creo —dijo el estudiante de medicina—. Echame una mano.
Cogele de los pies. Ahora al sofd. ;Puedes tirar de un puntapié todos esos pequefios demonios de
madera? jVaya desorden! Ahora se recuperara si le desabrochamos el cuello y le damos un poco
de agua. ;Qué diablos le ha ocurrido?

—No lo sé. Escuché un grito y sali corriendo. Yo trato mucho con él, ya sabes. Has sido muy
amable al venir.

—Su corazén late como un par de castafiuelas —dijo Smith, colocando la mano en el pecho
de aquel hombre inconsciente—. Me parece que el miedo le ha dejado fuera de combate. jEchale
un poco de agua! {Vaya cara que tiene!

Desde luego, era una cara extrafia y de lo mds repelente, pues el color y el perfil eran
igualmente antinaturales. No estaba pélida, al menos no con la palidez propia del miedo, sino
con una blancura exangiie, como la cara inferior de un lenguado. Era muy gordo, pero daba la
impresion de haber sido todavia mds gordo en otro tiempo, porque la piel le colgaba fofa, con
arrugas y pliegues, y la cara aparecia surcada por multitud de arrugas. Sus cabellos eran de color
oscuro, duros y erizados como cerdas, y tenia unas orejas gruesas y arrugadas que sobresalian a
cada lado. Los ojos de color gris claro estaban abiertos todavia, las pupilas dilatadas y los globos
de los ojos como perdidos en una mirada de horror. Mientras le examinaba, Smith tenia la
impresion de no haber visto jamas de forma tan evidente como en aquel rostro las sefiales de
peligro que suele colocar la Naturaleza, y sus pensamientos volvieron con mayor seriedad a las
advertencias que Hastie le habia hecho tan sélo una hora antes.

—Pero qué demonios ha podido asustarle asi? —pregunto.
—La momia.
—¢La momia? ;Por qué?

—No lo sé. Es monstruosa y mérbida. Me gustaria que se deshiciera de ella. Este es el
segundo susto que me da. El pasado invierno ocurrié lo mismo. Me lo encontré igual, con esa
cosa horrible frente a él.
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—Pero ;qué pretende hacer con la momia?

—Bueno, es un manidtico. Es su aficion. Sabe més sobre estas cosas que cualquier hombre en
Inglaterra. Yo preferiria que no supiera tanto... Creo que vuelve en si.

Una pizca de color empezé a extenderse por las lividas mejillas de Bellingham y sus parpados
se estremecieron levemente, como la vela de una embarcaciéon después de una calma chicha.
Apret6 y abri6 las manos, respiré de forma profunda y lenta entre dientes, sacudi6 la cabeza y
lanz6 una mirada de reconocimiento a su alrededor. Cuando sus ojos se posaron en la momia,
salté del sofd, agarrd el rollo de papiro y lo arroj6 dentro de un cajon. Después lo cerrd con llave
y volvié tambaledndose al sof4.

—¢Qué ocurre? —pregunté—. ;Qué queréis, muchachos?

—Te pusiste a gritar y armaste un jaleo de mil diablos —dijo Monkhouse Lee—. No sé lo que
habria hecho contigo si nuestro vecino de arriba no hubiera acudido en tu ayuda.

Bellingham hundi6 la cabeza entre las manos y estall6 en una recalcitrante risa histérica.

—iBasta! jDéjalo ya! —exclamé Smith, sacudiéndole bruscamente la espalda—. Tienes los
nervios de punta. Tienes que olvidar por esta noche esos juegos con las momias o acabards
chiflado. Ahora mismo estds como un hilo de telégrafo.

—Me pregunto —dijo Bellingham— si ti estarias tan sereno como yo si hubieses visto...
—(Qué?

—iOh, nada! Me pregunto si serias capaz de permanecer de noche con una momia sin que se
te alterasen los nervios. No dudo que tengas razén. Puede que haya trabajado demasiado
ultimamente, pero estoy bien ahora. No te vayas, por favor. Espera unos minutos, hasta que me
haya tranquilizado.

—La atmoésfera de la habitacion estd muy cargada —sefialé Lee, abriendo la ventana y
dejando que entrara el aire frio de la noche.

—Es resina balsdmica —dijo Bellingham. Cogi6 una de las hojas secas que habia encima de
la mesa y la retorcié encima del tubo de la ldmpara. La hoja dej6é escapar pesadas volutas de
humo y la habitacién se llené de un aroma espeso y picante—. Esta es la planta sagrada... la
planta de los sacerdotes —remarc6—. ;Conoces algo de las lenguas orientales, Smith?

—Nada. Ni una palabra.
La respuesta parecié quitarle un peso de encima al egipt6logo.

—A propdsito —continu6—, ;cudnto tiempo transcurrié desde que bajaste hasta que recobré
mis sentidos?

—No mucho. Cuatro o cinco minutos.

—Ya me imaginaba que no podia haber sido mucho —dijo, respirando profundamente—.
Pero jqué extrafia es la inconsciencia! No existe medida para ella. Yo no podria decir, segin mis
propias sensaciones, si fueron segundos o semanas. Ese caballero que estd encima de la mesa fue
embalsamado en los tiempos de la undécima dinastia, hace unos cuarenta siglos, pero si pudiera
accionar su lengua nos diria que este lapso de tiempo no ha sido mds que un abrir y cerrar de
ojos. Es una momia especialmente distinguida, Smith.
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Smith se acercé a la mesa y examind con mirada profesional la forma negra y retorcida que
tenia delante. Aunque horriblemente descoloridas, las facciones se conservaban perfectas, y dos
ojillos parecidos a avellanas, seguian acechando desde las profundidades de las cuencas negras y
cavernosas. La piel, cubierta de erupciones, aparecia tirante de un hueso a otro, y una marafia de
cabellos gruesos y negros le caia por encima de las orejas. Dos dientes finos, semejantes a los de
una rata, sobresalian por encima del labio inferior. Tal y como estaba, en una postura encogida,
con las articulaciones dobladas y la cabeza estirada, aquel engendro horroroso sugeria una
vitalidad tan grande que el propio Smith se sobresaltd. Las costillas chupadas, recubiertas por
algo que parecia pergamino, estaban al descubierto, y el abdomen, hundido y de color plomizo,
mostraba la larga hendidura donde el embalsamador habia dejado su marca. Sin embargo, los
miembros inferiores estaban envueltos en un tosco vendaje amarillento. Desparramados por el
cuerpo y el interior de la caja se veian pequefios trozos de algo similar a clavos de mirra y de
casia.

—Ignoro su nombre —dijo Bellingham, pasando la mano sobre la arrugada cabeza—. Como
ves, el sarcofago exterior, que es el que lleva las inscripciones, se ha perdido. El titulo que tiene
ahora es lote 249. Estd escrito en la caja. Ese es el nimero que tenia en la subasta donde lo
adquiri.

—En sus tiempos debid de ser un tipo atractivo —observo Abercrombie Smith.

—Fue un gigante. La momia mide seis pies y siete pulgadas, y eso le convertiria en un
gigante, porque los egipcios no fueron una raza demasiado robusta. Palpa también estos huesos
grandes y abultados: Debi6 ser un tipo poco recomendable para discutir con él.

—Quizds estas mismas manos ayudaron a colocar las piedras de las pirdmides —sugirié
Monkhouse Lee, observando con repugnancia los talones torcidos y sucios.

—Ni mucho menos. Este tipo fue conservado en natrén y cuidado con el estilo mas refinado.
No daban ese tratamiento a los simples peones. Con sal y betiin tenian suficiente. Se calcula que
esta clase de tratamiento venia a costar unas setecientas treinta libras de nuestra moneda actual.
Nuestro amigo debi6 ser noble, por lo menos. ;Qué piensas de esa pequeia inscripcién que tiene
cerca del pie, Smith?

—Ya te he dicho que no conozco ninguna lengua oriental.

—Ah, es cierto. Es el nombre del embalsamador, creo. Debe de haber sido un artesano muy
concienzudo. Me gustaria saber cudntas obras modernas sobrevivirian durante cuatro mil afios.

Siguié hablando en tono desenfadado y animado, pero a Abercrombie Smith le parecia
evidente que todavia le palpitaba el corazén de miedo. Le temblaban las manos, el labio inferior
se estremecia levemente, y sus ojos, donde quiera que mirasen, se detenian siempre en su
horrible compaiiero. Pero, a pesar del miedo, en el tono de voz y en sus maneras se adivinaba la
satisfaccion del triunfo. Le brillaban los ojos, y sus pasos, cuando caminaba por la habitacion,
eran firmes y confiados. Daba la impresion de un hombre que ha pasado por una experiencia
terrible, cuyas marcas permanecen todavia patentes en el cuerpo, pero que le habia ayudado a
conseguir su objetivo.

—Te vas ya? —exclam6 cuando Smith se levant6 del sofa.

Parecia que el miedo le asaltaba de nuevo ante la perspectiva de volver a la soledad, y
extendié una mano para detenerle.

—Si, debo irme. Tengo que volver a mis estudios. Ya estds bien, aunque tal y como tienes el
8
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sistema nervioso creo que seria recomendable que dejaras de lado tus morbosos estudios.

—Oh, por lo general no soy nervioso. No es la primera vez que le quito el vendaje a una
momia.

—La udltima vez te desmayaste —observé Monkhouse Lee.

—Ah, si, es cierto. Bueno, debo tomar algin ténico para los nervios o un tratamiento de
electricidad. Lee, td no te vas, ;verdad?

—1Lo haré si lo deseas, Ned.

—Entonces bajaré contigo y me tumbaré un rato en tu sofd. Buenas noches, Smith. Siento
haberte molestado con mi imprudencia.

Se estrecharon las manos, y mientras el estudiante de medicina subia por la irregular escalera,
escucho6 el sonido de una llave en la cerradura y los pasos de sus dos nuevos conocidos que
descendian al piso inferior.

deskesk

De esta extrana manera comenzo la amistad entre Edward Bellingham y Abercrombie Smith,
una amistad que este ultimo, al menos, no deseaba llevar mds lejos. Bellingham, sin embargo,
parecia haberse encaprichado con su vecino de lenguaje rudo, y sus atenciones alcanzaron tal
grado que Smith a duras penas podia rechazarlas sin dar muestras de una absoluta brutalidad.
Dos veces llam6 a Smith para agradecerle su ayuda, y después fue a visitarle repetidamente con
libros, documentos y toda clase de atenciones que dos vecinos solteros pueden ofrecerse
reciprocamente. Pronto tuvo Smith ocasién de comprobar que se trataba de un hombre de vastas
lecturas, con vocacion universalista y una extraordinaria memoria. Ademads, sus modales eran tan
exquisitos y agradables que al cabo de un tiempo uno pasaba por alto su aspecto repelente. Para
un hombre cansado y aburrido del trabajo, Bellingham no resultaba un compaiiero desagradable,
y con el correr de los dias Smith se vio a si mismo esperando con interés estas visitas, e incluso
devolviéndoselas.

No cabia duda de que era un hombre extraordinariamente inteligente y, sin embargo, el
estudiante de medicina crey6 detectar en Bellingham una vena de locura, pues en ocasiones le
sorprendia con manifestaciones grandilocuentes y fatuas que contrastaban con la simplicidad de
su vida.

—Es maravilloso —exclamaba— sentir que uno puede dominar los poderes del bien y del
mal... ya sea un dngel custodio o un demonio vengador.

También, en cierta ocasion, dijo de Monkhouse Lee:

—Lee es un buen muchacho, un muchacho honesto, pero carece de energia y ambicion. No es
un socio adecuado para un hombre capaz de grandes empresas. No es un socio adecuado para mi.

Cuando escuchaba estas insinuaciones e indirectas estupidas, Smith se limitaba a chupar
solemnemente su pipa, arqueaba las cejas y movia la cabeza, interponiendo pequefios consejos
de sabiduria médica, como las virtudes de levantarse temprano y hacer vida al aire libre.

En los ultimos tiempos Bellingham habia contraido un hébito que Smith reconocia
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perfectamente como un heraldo de debilidad mental. Parecia estar hablando consigo mismo. A
altas horas de la noche, cuando no era posible que le visitara persona alguna, Smith ofa su voz en
el piso inferior, sosteniendo un mondlogo apagado y cauto, hasta convertirse en un susurro, pero
perfectamente audible en medio del silencio. Este parloteo solitario molestaba y distraia al
estudiante, de modo que se vio obligado més de una vez a hablar del asunto con su vecino.
Bellingham, sin embargo, se sonrojaba ante esta acusacion y negaba de forma tajante que
hubiera proferido sonido alguno. A decir verdad, se mostraba mas molesto de lo que la situacion
parecia requerir.

Si Abercrombie Smith albergaba alguna duda acerca del testimonio de sus oidos no habria
tenido que ir muy lejos para encontrar una confirmacién. Tom Styles, el pequefio sirviente
arrugado que venia atendiendo las necesidades de los moradores de la torre desde tiempos
inmemoriales, estaba seriamente preocupado por el mismo tema.

—Perdéneme, sefior —preguntd cierta mafiana mientras efectuaba la limpieza del piso
superior—, /cree usted que Mr. Bellingham esta bien?

—Bien de qué, Styles?
—Si. sefior. Bien de la cabeza.
—Y por qué no va a estarlo?

—Bueno... no sé, sefior. Ha cambiado sus costumbres tltimamente. No es el mismo, aunque
me atrevo a decir que no fue nunca un caballero de mi gusto, como Mr. Hastie o usted mismo,
sefor. Habla consigo mismo de una forma horrible. Me sorprende que no le moleste a usted. No
sé qué hacer con ¢€l, sefior.

—No sé por qué te preocupa, Styles.

—Pues me preocupa, Mr. Smith. Tal vez esté fuera de mi competencia, pero no puedo
remediarlo. A veces me siento como el padre y la madre de mis jévenes caballeros. Yo cargo con
todo cuando las cosas se tuercen y se presentan los familiares. Pero Mr. Bellingham, sefior... me
gustaria saber quién se pasea a veces por su habitacion cuando €l estd ausente y la puerta cerrada
por fuera.

—¢Qué...7 Estés diciendo tonterias, Styles.

—Puede que si, sefior, pero lo he oido mas de una vez con mis propios oidos.
—Bobadas, Styles.

—Muy bien, sefior. Toque la campanilla si me necesita.

Abercrombie Smith no dio ninguna importancia a las habladurias del anciano sirviente, pero
pocos dias después ocurrié un incidente que produjo un efecto desagradable en su espiritu y le
trajo a la memoria las palabras de Styles.

Bellingham habia subido a verle ya entrada la noche y le estaba entreteniendo con un
interesante relato de las tumbas excavadas en las rocas de Beni Hassan, en el Alto Egipto,
cuando Smith, cuyo oido era notablemente agudo, escuché con claridad el sonido de una puerta
que se abria en el descansillo de abajo.

—Alguien estd entrando o saliendo de tu habitacion —observo.

Bellingham su puso en pie de un salto y durante unos instantes permanecié sin saber qué
10
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hacer, con la expresion de un hombre dividido entre la incredulidad y el miedo.

—Creo que la cerré —tartamude6—. Estoy casi seguro de que la cerré. Nadie ha podido
abrirla.

—Ahora mismo estoy escuchando las pisadas de alguien que sube —dijo Smith.

Bellingham se precipitd afuera, cerrd la puerta de golpe y corrid escaleras abajo. Smith le oy6
detenerse a mitad de camino y creyé percibir el sonido de unos murmullos. Unos segundos
después la puerta del piso de abajo se cerrd, una llave chirri6 en la cerradura y Bellingham, con
la cara palida y cubierta de gotas de sudor, subié las escaleras una vez més y entré en la
habitacion.

—Todo esta en orden —dijo, dejandose caer en una silla—. Ha sido ese estupido perro. Ha
abierto la puerta a base de empujones. No entiendo cémo me olvidé de cerrarla.

—Ignoraba que tuvieses un perro —dijo Smith, examinando con expresioén pensativa el rostro
alterado de su compafiero.

—Si, lo tengo desde hace muy poco. Tengo que deshacerme de él. Es excesivamente
incémodo.

—Debe serlo, si te resulta tan complicado tenerlo encerrado. Yo habria pensado que seria
suficiente con cerrar la puerta, sin echar la llave.

—~Queria evitar que el viejo Styles le dejara salir. Es un perro valioso y me disgustaria
perderlo.

—Yo también soy aficionado a los perros —dijo Smith, mirando fijamente a su compaiero
por el rabillo del ojo—. Tal vez pueda echarle una ojeada.

—Desde luego. Pero me temo que no puede ser esta noche. Tengo una cita. ;Va bien aquel
reloj? Entonces llevo ya un cuarto de hora de retraso. Discilpame, por favor.

Cogi6 su gorra y salié apresuradamente de la habitacion. A pesar de la cita, Smith le oy6
entrar en su cuarto y echar la llave desde dentro.

Aquella conversacion dejé6 una impresion desagradable en el danimo del estudiante de
medicina. Bellingham le habia mentido, y lo habia hecho de una forma tan burda que parecia que
tenia razones casi desesperadas para ocultar la verdad. Sabia que su vecino no tenia perro. Sabia
también que las pisadas que habia oido en la escalera no pertenecian a un animal. ;De quién
eran, entonces? Habia que considerar la declaraciéon de Styles respecto a alguien que caminaba
en la habitacion cuando su duefio estaba ausente. ;Se trataria de una mujer? Smith se inclinaba
por esta suposicion. En ese caso, si Bellingham fuera descubierto por las autoridades del colegio
seria expulsado de forma deshonrosa, lo que tal vez explicaria el motivo de su ansiedad y sus
falsedades. Sin embargo, parecia imposible que un estudiante pudiera ocultar una mujer en sus
habitaciones sin que fuera descubierta inmediatamente. Cualquiera que fuese la explicacion, se
trataba de un asunto feo, y Smith, al volver a sus libros, decidié no alentar por mds tiempo los
intentos de intimar por parte de aquel vecino de palabras suaves y apariencia poco recomendable.

Pero su trabajo estaba destinado a ser interrumpido aquella noche. Apenas habia retomado el
hilo de sus estudios se escucharon en la escalera las pisadas firmes y vigorosas de alguien que
subia de tres en tres los peldafios, y Hasie, con chaqueta y pantaléon de franela, irrumpié en la
habitacion.
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—iEstudiando todavia! —dijo, recostdndose en la silla de madera—. ;Vaya pdjaro empoll6n!
Me parece que aunque se produjera un terremoto y Oxford quedase convertido en un sombrero
de tres picos, td te quedarias tan tranquilo sentado con tus libros en medio de las ruinas. Pero no
te voy a aburrir demasiado. Tres bocanadas de tabaco y desaparezco.

—¢Qué noticias hay? —pregunté Smith, rellenando su pipa y apretando el tabaco con el dedo
indice.

—No demasiadas. Wilson ha hecho setenta por los novatos contra el once titular. Dicen que
jugard en lugar de Buddicomb, porque Buddicomb esta bajo de forma. Antes era capaz de lanzar,
pero ahora no pasa de medias voleas y pelotas largas.

—Medio derecha —sugirié Smith, con esa gravedad que adoptan los universitarios cuando
hablan de deportes.

—Se inclina con demasiada rapidez, con un movimiento de pierna. Alarga el brazo unas tres
pulgadas o asi. Era horrible cuando el terreno estaba himedo. A propdsito, ;has oido lo de Long
Norton?

—No. (De qué se trata?

—Le han atacado.

—( Atacado?

—Si, cuando volvia de High Street, a cien yardas de la verja del Oid.
—Pero ;quién...?

—iAh, ese es el problema! Si dijeras «qué», estaria mas de acuerdo con la gramatica. Norton
jura que no era humano, y desde luego, al examinar los arafiazos del cuello, me siento inclinado
a darle la razo6n.

—Entonces... ;qué ha sido? ;O es que nos las tenemos que ver con fantasmas?
Abercrombie Smith resopl6 con el tipico desprecio del hombre de ciencia.

—Bueno, no. No creo que se trate de eso, claro estd. Mds bien me inclino a pensar que si
algin domador ha perdido ultimamente un gran mono, y la bestia merodea por esta zona, el
jurado le harfa pagar una buena factura. Norton pasaba todas las noches por ese camino, a la
misma hora. Las hojas de un arbol caen a poca altura del sendero... bueno, es el viejo olmo del
jardin de Rainy. Norton estd convencido de que aquella cosa salté sobre él desde el olmo. Sea
como sea, estuvo a punto de ser estrangulado por dos brazos que, segin dice, eran tan fuertes y
delgados como aros de acero. No vio nada, sélo aquellos brazos bestiales que le atenazaban.
Grité como un loco, hasta que llegaron corriendo dos compaiieros y la cosa salté por encima del
muro, como si fuera un gato. En ningiin momento pudo echarle la vista encima. Le dio un buen
meneo a Norton, te lo aseguro. Le he dicho que eso ha sido tan bueno para él como una
temporada en la playa.

—Habr4 sido algin amigo de lo ajeno —dijo Smith.

—Es muy posible. Norton asegura que no, pero no nos importa lo que diga €él. El asaltante
tenia las ufas largas, y salta los muros con una elegancia maravillosa. A propdésito, a ese vecino
tuyo tan guapo le encantaria enterarse de lo ocurrido. Le tiene inquina a Norton, y por lo que sé
de €1, no es un hombre que olvide sus pequefias deudas. Pero, bueno, viejo, ;qué se te ha metido

en la mollera?
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—Nada —contesté Smith secamente. Smith habia experimentado un sobresalto y en su rostro
habia aparecido como un relampago la expresiéon de un hombre asaltado sibitamente por una
idea desagradable.

—Parece como si algo de lo que he dicho te hubiera tocado en lo mas hondo. A propdsito,
desde la ultima vez que te vi has hecho amistad con el sefior B., ;no es cierto? Monkhouse Lee
me conto algo al respecto.

—S4, le conozco superficialmente. Ha venido a visitarme una o dos veces.

—Bueno, eres ya mayorcito para cuidar de ti mismo. No es exactamente lo que yo llamaria un
tipo recomendable, aunque, qué duda cabe, es muy inteligente y todo lo demds. Pero no tardaras
en darte cuenta. Lee es buena persona... un chico honrado. En fin, jhasta la vista, amigo! El
miércoles me enfrentaré con Mullins en la regata para la copa del Vice-Chancellor. Espero verte
por alli, si es que no nos vemos antes.

El flematico Smith dejé su pipa y volvid a concentrarse tercamente en sus libros. Pero, a pesar
de poner en ello toda la voluntad del mundo, le resulté muy dificil centrar la atencién en el
estudio. Su mente divagaba y se dirigia de forma obsesiva hacia el hombre que vivia debajo y
hacia el pequefio misterio que rodeaba sus habitaciones. Entonces recordé la extrafia agresion de
la que habia hablado Hastie y el rencor que, segliin se decia, abrigaba contra la victima del
ataque. Las dos ideas crecian indisolublemente unidas en su imaginacién, como si hubiera entre
ellas una conexidn estrecha e intima. Sin embargo, la sospecha era tan vaga y difusa que no
podia concretarse en palabras.

—iAl diablo con el tipo ese! —exclam6 Smith mientras lanzaba el libro de patologia al otro
lado de la habitacion—. Me ha estropeado la noche de estudio, y, aunque no hubiera otra razén,
me parece suficiente para evitar cualquier contacto con €l en el futuro.

Durante diez dias el estudiante de medicina se sumergié de forma tan profunda en sus
estudios que no vio ni oyé nada referente a sus vecinos de abajo. Puso especial cuidado en
mantener la puerta cerrada a las horas en que Bellingham solia visitarle y, a pesar de que méas de
una vez oy0 que alguien la golpeaba, rehus6 de forma tajante responder a la llamada. Una tarde,
sin embargo, cuando bajaba por la escalera, precisamente en el momento en que pasaba por
delante de las habitaciones de Bellingham, la puerta se abri6 de par en par y apareci6 el joven
Monkhouse Lee echando chispas por los ojos y con las mejillas encendidas de rabia.
Inmediatamente después aparecié Bellingham, cuyo rostro abotargado y enfermizo se veia
deformado por una pasién maligna.

—iEstipido! —protesté—. ;Te arrepentiras!

—iPuede ser! —exclamo el otro—. Que quede bien claro: esto se ha acabado. {No quiero ni
oir hablar de ello!

—Pero has prometido...

—iOh, lo cumpliré! No diré nada. Seria mejor que mi hermana Eva estuviera en la tumba. De
una vez por todas: esto se ha acabado. Ella hard lo que yo le diga. No queremos volver a verte.

Smith no pudo evitar enterarse de la disputa, pero continué su camino como si nada, pues no
deseaba verse involucrado en el asunto. Estaba claro que habian tenido una seria diferencia entre
ellos y que Lee estaba decidido a convencer a su hermana para que rompiera el compromiso.
Smith record6 la oportuna comparacion de Hastie sobre el sapo y la paloma y se alegr6 de que la
relacion estuviera a punto de romperse. No resultaba agradable mirar la cara de Bellingham
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cuando le daba un ataque de cOlera. No era un hombre a quien se pudiera confiar una chica
inocente para toda la vida. Mientras caminaba desanimado, Smith se preguntaba cudl podia haber
sido la causa de la disputa y en qué consistia la promesa que habia hecho Monkhouse Lee, ya
que Bellingham mostraba un interés inusitado en que se cumpliera.

Era el dia del enfrentamiento entre Hastie y Mullins en las regatas, y una riada de hombres se
dirigia hacia las orillas del Isis. El sol de mayo resplandecia en el cielo, y el dorado sendero
aparecia surcado por las negras sombras de los altos olmos. A ambos lados de la carretera se
alzaban las fachadas grises de los colegios, como viejas madres entrecanas del saber universal
que vigilan desde sus altas ventanas divididas con parteluces la marea de vida joven que pasa tan
alegremente a su lado. Preceptores vestidos con ropajes oscuros, funcionarios orgullosos, palidos
profesores, jovenes atletas de piel bronceada con sombreros de paja o jerseys blancos y
chaquetas de vivos colores acudian presurosos hacia el sinuoso rio que cruza las llanuras de
Oxford.

Abercrombie Smith, con la intuicién de un viejo remero, se situd en el punto donde sabia que
se iba a librar la batalla, si es que habia batalla. Oy6 a lo lejos el murmullo que anunciaba la
salida, el bramido creciente de la multitud a medida que se acercaban, el retumbar de los pies que
corrian y los gritos de los hombres que se encontraban en los botes. Pas6 ante sus narices un
grupo de corredores medio vestidos, respirando trabajosamente, y, al mirar por encima de sus
cabezas, vio que Hastie remaba de forma uniforme, a treinta y seis, mientras que su oponente,
con un desigual cuarenta, marchaba a una canoa de distancia detrds de él. Smith animé con
entusiasmo a su amigo, sacé el reloj del bolsillo y se disponia a regresar a sus habitaciones
cuando sinti6 que alguien le golpeaba el hombro. El joven Monkhouse Lee estaba a sus espaldas.

—Te he visto desde alli —dijo con voz timida y desolada—. Queria hablar contigo, si es que
puedes dedicarme media hora. Aquella casita de campo es mia. La comparto con Harrington, del
King. Entra y toma una taza de té.

—Debo regresar enseguida —dijo Smith—. Tengo mucho que estudiar en este momento, pero
me quedaré con gusto unos minutos. He salido porque Hastie es amigo mio.

—También es amigo mio. jQué estilo tan magnifico tiene! Mullins no estuvo a su altura.
Pero... entra en la casa. Es una pequefia madriguera, pero se estudia de maravilla durante los
meses de verano.

Era una construccion pequeiia, cuadrada, de paredes blancas y puertas y persianas verdes, con
un enrejado rustico en el porche y situada a unas cincuenta yardas de la orilla del rio. En el
interior, la habitador principal habia sido arreglada mas o menos como estudio: una mesa de
madera de pino, estanterias sin pintar para los libros y unos cuantos 6leos baratos colgados en las
paredes. Una cacerola hervia sobre un calentador de alcohol y en una bandeja dispuesta encima
de la mesa se vefa un juego completo de té.

—Siéntate en esa silla y coge un cigarrillo —dijo Lee. Déjame que te sirva una taza de té. Has
sido muy amable al venir, pues ya sé que no te sobra el tiempo. Queria decirte que si yo estuviera
en tu caso cambiaria inmediatamente de habitaciones.

—Qué..?

Smith se le quedé mirando con una cerilla encendida en la mano y el cigarrillo sin prender en
la otra.

—Si, comprendo que te parezca muy extraio, y lo peor de todo es que no puedo revelarte las
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razones, porque debo atenerme a los términos de una solemne promesa... si, una promesa muy
solemne. No obstante, puedo decirte al menos que no creo que sea prudente vivir cerca de
Bellingham. Mientras sea posible, tengo intencién de alojarme aqui, por lo menos hasta que pase
un tiempo.

—¢Que no es prudente? ;Qué quieres decir?

—Eso es precisamente lo que no puedo decirte. Pero hazme caso y cimbiate de habitaciones.
Hoy hemos tenido una buena bronca. Debes de habernos oido, porque bajabas la escaleras en ese
momento.

—Vi cémo os peleabais.

—Es un tipo horrible, Smith. Es la dnica palabra que le cuadra. He tenido mis dudas acerca de
€l desde la noche aquella que se desmayo... jrecuerdas? La noche que bajaste a ayudarle. Hoy le
acusé abiertamente y me dijo cosas que me pusieron los pelos de punta, y encima quiso que me
aliase con €l. No es que yo sea un hombre estrecho de ideas, pero soy hijo de un clérigo, como ya
sabes, y creo que hay cosas inaceptables desde cualquier punto de vista. Doy gracias a Dios por
haberlo descubierto antes de que fuera demasiado tarde, porque iba a casarse con mi hermana.

—Todo eso estd muy bien, Lee —dijo Abercrombie Smith secamente—. Pero todavia no sé si
has dicho mucho més de lo que debias o demasiado poco.

—Te he hecho una advertencia.

—Si existiera un motivo real para la advertencia, ninguna promesa puede ligarte. Si yo
descubro a un canalla que estd dispuesto a volar un edificio con dinamita, no hay juramento que
me impida evitarlo.

—Si, pero es que yo no puedo evitarlo, y lo inico que puedo hacer es advertirte a ti.

—Pero sin decirme contra qué me previenes.

—Contra Bellingham.

—Todo esto es una majaderia. ;Por qué iba a temer a Bellingham, o a cualquier otro hombre?

—No puedo decirtelo. Sélo te pido que cambies de habitaciones. Estds en peligro. No quiero
decir que Bellingham tenga intencién de causarte dafio, pero podria suceder, porque
precisamente ahora se ha vuelto un vecino peligroso.

—Quiza yo sepa mas de lo que te imaginas —dijo Smith, mirando fijamente la cara seria y
juvenil de aquel muchacho—. Supongamos que te digo que alguien comparte las habitaciones de
Bellingham...

Monkhouse Lee salt6 de su silla, presa de una emocién incontrolable.
— Lo sabes, entonces? —jadeo.

—Una mujer.

Lee se dejo6 caer de nuevo en su silla, con un gemido.

—Mis labios estan sellados —dijo—. No debo hablar.

—Bueno, en cualquier caso —dijo Smith, levantdndose— no es probable que pueda llegar a
asustarme tanto como para abandonar unas habitaciones en las que me encuentro tan a gusto.
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Seria una debilidad por mi parte trasladarme con todas mis cosas s6lo porque tu afirmes que
Bellingham, de una manera inexplicable, pueda causarme algin dafio. Correré el riesgo y me
quedaré donde estoy. Veo que son casi las cinco, te ruego que me disculpes.

Se despidi6é del joven con algunas frases breves y emprendié el camino de regreso a casa
envuelto en la suave atmosfera del atardecer de un dia de primavera, sintiéndose medio enojado
y medio divertido, como cualquier otro hombre fuerte y poco imaginativo que se ve amenazado
por un vago y sombrio peligro.

Abercrombie Smith se permitia siempre una pequefia libertad a pesar de las rigurosas
exigencias que le imponian sus estudios. Dos veces a la semana, los martes y los viernes, tenia la
invariable costumbre de ir caminando hasta Farlingford, residencia del doctor Plumbtree
Peterson, que se encontraba aproximadamente a una milla y media de Oxford. Peterson habia
sido amigo intimo de Francis, el hermano mayor de Smith, y como era soltero y muy rico, con
una buena bodega y una biblioteca todavia mejor, su casa resultaba una meta de lo méas agradable
para un hombre que tenia necesidad de regalarse con un buen paseo. Asi pues, dos veces por
semana el estudiante de medicina se adentraba por los oscuros senderos de la regién y pasaba
una hora agradable en el confortable estudio de Peterson, comentando con un vaso de viejo
oporto los chismorreos de la Universidad o los ultimos progresos de la medicina o la cirugia.

El dia siguiente a su entrevista con Monkhouse Lee, Smith cerré sus libros a las ocho y
cuarto, hora en que por lo general emprendia el camino hacia casa de su amigo. Sin embargo,
cuando salia de la habitacién, sus ojos se fijaron en uno de los libros que Bellingham le habia
prestado y le remordid la conciencia por no habérselo devuelto. Por despreciable que pudiera ser
aquel hombre, no era justo tratarle con descortesia. De modo que cogié el libro, bajé las
escaleras y golped la puerta de su vecino. No obtuvo respuesta; pero al accionar el picaporte vio
que no estaba cerrada con llave. Satisfecho con la perspectiva de ahorrarse una entrevista, entrd y
dejo el libro, junto con una tarjeta de visita, encima de la mesa.

La lampara estaba medio apagada, pero Smith podia ver con claridad los detalles de la
habitacion. Todo estaba mas o menos como lo habia visto la ultima vez: el friso, los dioses con
cabezas de animales, el cocodrilo colgado y la mesa desordenada, llena de papeles y hojas secas.
La caja de la momia estaba de pie contra la pared, pero la momia habia desaparecido. No habia
ninguna sefial que delatase que alli se alojaba alguna otra persona, y, al retirarse, Smith tuvo la
sensacion de que probablemente se habia comportado de forma injusta con Bellingham. Si
tuviera un secreto inconfesable que guardar, no habria dejado la puerta abierta, exponiéndose a
que cualquiera pudiera entrar.

La escalera de caracol estaba oscura como boca de lobo, y Smith bajaba despacio, tanteando
los escalones irregulares, cuando, subitamente, tuvo la impresién de que algo habia pasado a su
lado en la oscuridad. Oy6 un ruido muy débil, un soplo de aire, un leve roce en el codo, pero tan
leve que no estaba seguro del todo. Se pard y escuché con atencion, pero el viento susurraba
entre la hiedra y no pudo escuchar nada maés.

—¢Es usted, Styles? — grito.

No hubo respuesta; a sus espaldas reinaba un silencio absoluto. Debia de haber sido una
repentina rafaga de aire, porque la vieja torre estaba llena de grietas y agujeros. Sin embargo,
habria jurado que escuch6 un ruido de pasos a su lado. Por fin salié al cuadrilatero del edificio,
pero todavia estaba ddndole vueltas al asunto cuando vio que alguien venia corriendo a su
encuentro por el césped recién cortado.

—Eres td, Smith?
16
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—iHola, Hastie!

—iPor Dios, ven inmediatamente! jLee se ha ahogado! Harrington, del King, me ha dado la
noticia. El doctor ha salido. Tendrds que atenderle td, pero ven inmediatamente. Tal vez le quede
todavia un poco de vida.

—¢ Tienes brandy?
—No.
—Yo lo llevaré. Tengo una botella en mi mesa.

Smith subid las escaleras de tres en tres, cogid la botella y echd a correr escaleras abajo. Al
pasar por delante de la habitacién de Bellingham sus ojos repararon en un detalle que le dejé
aturdido y sin respiracion en el descansillo.

La puerta, que €l habia cerrado al salir, estaba abierta ahora, y justamente enfrente de él,
iluminada por la lampara, se veia la caja de la momia. Hacia apenas tres minutos estaba vacia.
Podia jurarlo. Ahora enmarcaba el macilento cuerpo de su horrible ocupante. Estaba de pie,
rigido, espantoso, con su rostro renegrido y arrugado de cara a la puerta. El cuerpo se veia sin
vida e inerte, pero, segun le miraba, a Smith le parecia que todavia brillaba una lucecita de
vitalidad, un asomo de conciencia en aquellos pequefios ojos que acechaban desde las
profundidades de las cuencas. Se quedd tan asombrado y aténito que olvidé el motivo de su
regreso, y seguia alli, contemplando aquel cuerpo descarnado y marchito, cuando la voz de su
amigo le hizo volver en si.

—iVamos, Smith! —grit6 desde abajo—. jEs cuestién de vida o muerte! jDate prisa!l —Y
cuando el estudiante de medicina reaparecid, afiadic—: Venga, vamos corriendo. Estd a menos
de una milla, y tenemos que llegar en cinco minutos. Es mejor correr para salvar una vida
humana que para ganar una copa.

Hombro con hombro se lanzaron a través de la oscuridad y no se detuvieron hasta llegar,
jadeantes y agotados, a la casita del rio. El joven Lee, fliccido y chorreante como una planta
acudtica rota, se hallaba tendido encima del sofd, con los negros cabellos llenos de verdin del rio
y una orla de espuma blanca sobre sus labios cardenos. Junto a €l estaba arrodillado Harrington,
frotandole para devolver un poco de calor a sus rigidos miembros.

—Creo que todavia le queda un poco de vida —dijo Smith, pasdndole la mano por un
costado—. Ponle en la boca el cristal de tu reloj. Si, se ha empaiiado. Cégele de un brazo, Hastie.
Ahora flexiénalo igual que yo, y no tardara en recuperar el conocimiento.

Durante diez minutos trabajaron en silencio, hinchando y deshinchando los pulmones del
joven inconsciente. Por fin, el cuerpo se estremecid, los labios le temblaron y abri6 los ojos. Los
tres estudiantes estallaron en un irreprimible grito de triunfo.

—iDespierta, viejo! j Ya nos has asustado bastante!
—Bebe un poco de brandy. Toma un trago de la botella.

—Ya estd repuesto —dijo su compaiiero Harrington—. jCielos, qué susto me he llevado!
Estaba leyendo aqui. El habia salido a pasear por el rio, y al rato escuché un grito y un chapoteo.
Sali corriendo, y cuando logré encontrarlo y sacarlo del agua, me parecié que estaba ya sin vida.
Simpson no podia ir a llamar al doctor porque estd con una pierna rota, de modo que tuve que
salir corriendo yo y no sé lo que habria hecho si no llego a encontrarme con vosotros. Esta bien,
viejo. Siéntate.
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Monkhouse Lee se habia incorporado con ayuda de las manos y miraba con ojos espantados a
su alrededor.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunt6—. He estado en el agua. Ah, si. Ya recuerdo.
Una expresion de miedo aparecio en sus 0jos y ocultd la cara entre las manos.
—¢(Como te caiste?

—No me cai.

—Entonces...?

—Me tiraron. Yo estaba de pie junto a la orilla. Alguien, desde atrds, me levanté como una
pluma y me tiré. No of nada ni vi nada. Pero sé qué era a pesar de todo.

—Y yo también —susurré Smith.

Lee levant6 los ojos y le mir6 con sorpresa.

—Lo has descubierto, entonces? —dijo—. ;Recuerdas el aviso que te di?
—Si, y empiezo a pensar que me lo tomaré en serio.

—No sé de qué diablos estdis hablando —dijo Hastie—, pero, si yo estuviera en tu lugar,
Harrington, llevaria inmediatamente a la cama a Lee. Ya habra tiempo de sobra para discutir las
razones cuando se encuentre mds fuerte. Creo, Smith, que td y yo debemos dejarle solo ahora.
Yo voy a regresar andando al colegio; si vas en la misma direccién podemos charlar un rato.

Pero fue muy poco lo que hablaron en el camino de regreso. Smith estaba demasiado
preocupado por los incidentes de la tarde: la ausencia de la momia de la habitacién de su vecino,
los pasos que creyd escuchar junto a él en la escalera, la reaparicion —la extraordinaria, la
inexplicable reaparicion de aquella cosa horrible— vy, finalmente, la agresion a Lee, que se
correspondia perfectamente con la que habia sufrido aquel otro hombre que habia desatado la ira
de Bellingham. Todas estas cosas ocupaban sus pensamientos, junto con otros pequefios
incidentes que le habian predispuesto contra su vecino y las extrafas circunstancias en que fue
llamado por primera vez para auxiliarle. Lo que antes habia sido una sospecha indeterminada,
una vaga y fantdstica conjetura, habia tomado forma de pronto y se destacaba en su mente como
un hecho irrefutable, como una realidad que no podia ser negada. Y, sin embargo, jqué
monstruoso e increible! ;Y cudn alejado de los limites de la experiencia humana! Un juez
imparcial, incluso el amigo que caminaba a su lado, le dirfa simplemente que sus sentidos se
habian equivocado, que la momia habia estado alli todo el tiempo, que el joven Lee se habia
caido al rio exactamente igual que cualquier otro hombre puede caerse a un rio y que el mejor
remedio para los desarreglos del higado es una pildora azul. Sabia que él mismo habria dicho
algo parecido si sus posiciones estuvieran invertidas. Aun asi, estaba dispuesto a jurar que
Bellingham, en lo més profundo de su corazén, era un asesino, y que manejaba un arma que
nadie hasta entonces habia empleado en la historia del crimen.

Hastie se dirigié hacia sus habitaciones tras hacer unos cuantos comentarios irénicos y
enféticos acerca de la insociabilidad de su amigo, y Abercrombie Smith cruzé el cuadrilatero en
direccién a la torre con un fuerte sentimiento de repulsion hacia todo lo relacionado con sus
habitaciones. Seguiria el consejo de Lee y se trasladaria lo antes posible, porque ;cémo iba a ser
capaz de estudiar si sus oidos iban a estar constantemente atentos a cualquier murmullo o pisada
que se produjese en el piso de abajo? Mientras cruzaba el césped repar6 en que la luz estaba
encendida todavia en la ventana de Bellingham. En el preciso momento en que pasaba por
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delante de la puerta, ésta se abri6 y aparecié el mismisimo Bellingham. Su cara rechoncha y
maligna parecia una arafia hinchada que acaba de tejer su ponzonosa tela.

—Buenas noches —dijo—. ;No quieres entrar?
—No —exclamé Smith con vehemencia.

—(No? ;Sigues tan atareado como siempre? Queria preguntarte por Lee. Estoy muy
preocupado... He oido rumores de que le habia sucedido algo malo.

Sus facciones tenian una expresion de seriedad, pero mientras hablaba sus 0jos no podian
ocultar una alegria encubierta. Smith se dio cuenta de ello y le entraron ganas de golpearle.

—Te preocuparé todavia mas saber que Monkhouse Lee se estd recuperando y que estd fuera
de peligro —contesté—. Tus diabdlicos trucos no han dado resultado esta vez. Oh, no es
necesario que te defiendas con argumentos descarados. Lo sé todo.

Bellingham dio un paso atrds, apartindose del irritado estudiante y cerrd la puerta a medias,
como para protegerse.

—Estés loco —dijo—. ;Adonde quieres ir a parar? ;Te atreves a afirmar que he tenido algo
que ver con el accidente de Lee?

—Si —bramé Smith—. Tu y ese saco de huesos que estd detrds de ti. Lo habéis hecho entre
los dos. Esciichame bien, sefior B., ya no se quema a los individuos de tu calafia, pero todavia
tenemos el verdugo, y si en este colegio aparece algin hombre muerto mientras td estds aqui,
ipor Cristo que haré que te detengan!, y no serd por mi causa si no te ahorcan por ello. Ya te
darés cuenta de que tus inmundos trucos egipcios no resultan en Inglaterra.

—Estas loco de atar —dijo Bellingham.
—Esté bien. Pero recuerda lo que acabo de decirte, porque yo cumpliré mi palabra.

La puerta se cerré de golpe y Smith subié echando humo a sus habitaciones. Después cerr6 la
puerta con llave y pasé la mitad de la noche fumando en su vieja pipa y reflexionando sobre los
extrafios acontecimientos de aquella tarde.

A la manana siguiente, Abercrombie Smith no tuvo noticias de su vecino, pero por la tarde
recibid la visita de Harrington, que le informé de la recuperacion casi completa de Lee. Smith
paso todo el dia trabajando, pero al atardecer decidié hacerle una visita a su amigo, el doctor
Peterson, ya que habia tenido que suspenderla la noche anterior. Un buen paseo y una charla
amistosa serian bien recibidos por sus nervios excitados.

La puerta de Bellingham estaba cerrada, pero se volvié a mirar cuando se encontré a una
distancia prudencial de la torre, y distinguié la cabeza de su vecino, que se recortaba contra el
fondo luminoso de la lampara. Parecia tener la cara apretada contra el cristal, como si estuviera
escrutando la oscuridad. Era una verdadera satisfaccion perder todo contacto con aquel hombre,
aunque solo fuera durante unas horas, asi que Smith ech6 a andar con paso rapido, aspirando a
pleno pulmoén €l suave aire primaveral. La media luna surgia por el poniente, entre dos agujas
gbticas y proyectaba sobre el pavimento plateado de la calle las negras tracerias talladas en la
piedra de los altos edificios. Soplaba una fuerte brisa y el cielo aparecia surcado por nubes
ligeras y algodonosas. El Old College estaba en el limite de la ciudad, y en cinco minutos Smith
se encontraba mds alld de las casas, caminando entre los setos de la carretera de Oxfordshire, que
despedian una fragancia propia del mes de mayo.
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La carretera que llevaba a casa de su amigo era solitaria y poco frecuentada. Aunque era
temprano todavia, Smith no encontré ni un alma en su camino. Camind con paso rapido hasta
llegar a la puerta exterior que daba paso al largo camino de grava que conducia a Farlingford.
Frente a €l, la luz rojiza y acogedora de las ventanas brillaba entre el follaje. Durante unos
instantes se qued6 parado ante la puerta batiente con la mano en el picaporte, y se volvié para
mirar la carretera por donde habia venido. Algo avanzaba por ella rapidamente.

Una figura negra y encogida, que apenas se distinguia contra el fondo oscuro, se movia en la
sombra del seto, silenciosa y furtiva. Mientras la miraba, la sombra habia avanzado una veintena
de pasos, y seguia acercandose. En medio de la oscuridad vislumbré un cuello descarnado y
aquellos dos ojos que le perseguirian por siempre en sus pesadillas. Lanz6 un grito de terror y
echd a correr por la avenida de grava, como si le fuera en ello la vida. Alli estaban las luces
rojas, como sefiales de salvacion, a menos de un tiro de piedra. Era un corredor afamado, pero
jamads habia corrido como corrié esa noche.

La pesada puerta se habia cerrado a sus espaldas, pero oyé que se volvia a abrir para dejar
paso a su perseguidor. Mientras corria salvajemente en la oscuridad, podia escuchar a sus
espaldas un trote rdpido y seco, y al mirar hacia atrds vio que aquel horror que le perseguia iba
dando saltos, como un tigre, con los ojos llameantes y un brazo fibroso extendido hacia adelante.
Gracias a Dios, la puerta estaba entreabierta. Smith pudo ver la fina franja de luz que proyectaba
la lampara del vestibulo. A sus espaldas se escuchaba cada vez mas cerca aquel siniestro pataleo.
De pronto, casi pegado a su hombro, sintié un ronco gorgoteo. Dio un grito de espanto, se
precipité contra la puerta, la cerré de un golpe y eché el cerrojo. Después cayé medio desmayado
en el sillon del vestibulo.

—iDios mio, Smith! ;Qué ocurre? —preguntd Peterson, desde la puerta del despacho.
—iDame un poco de brandy!
Peterson desaparecié y volvi6 a salir en seguida con un vaso y una jarra.

—Ya veo que lo necesitas —dijo, mientras el visitante se bebia de un trago el vaso que le
habia servido—. Pero, hombre, jestds mas palido que un queso!

Smith dejo el vaso, se levant6 y respird profundamente.

—Ya vuelvo a ser el mismo —dijo—. No he sentido tanto miedo en toda mi vida. Con tu
permiso, Peterson, pasaré aqui la noche, porque no creo que tenga valor para adentrarme otra vez
por ese camino, a no ser a la luz del dia. Es una debilidad, lo sé, pero no puedo evitarlo.

Peterson contempl6 a su visitante con mirada interrogativa.

—Desde luego que puedes dormir aqui, si lo deseas. Le diré a Mrs. Burney que te prepare la
cama. ;Doénde vas ahora?

—Ven conmigo a la ventana de arriba. Desde alli se ve la puerta. Quiero que veas lo que yo
he visto.

Fueron a la ventana del vestibulo del piso superior, desde la que se dominaban los accesos a la
casa. La avenida y los campos, a uno y otro lado, estaban tranquilos y silenciosos, bafiados en el
apacible claro de luna.

—Bueno, Smith —observé Peterson—, realmente me alegro de saber que eres abstemio.
(Qué demonios te ha asustado tanto?
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—Te lo diré dentro de un momento. Pero ;dénde puede haber ido? jAh, mira ahora, mira!
Mira hacia la curva de la carretera, un poco més alla de la puerta de entrada.

—Si, lo veo. No es necesario que me arranques el brazo. Alguien ha pasado por alli. Yo diria
que se trata de un hombre, bastante delgado, aparentemente, y alto, muy alto. Pero ;quién es? ;| Y
qué te pasa a ti, que estds temblando como la hoja de un dlamo?

—He estado a punto de caer en las garras del demonio, eso es todo. Pero bajemos a tu estudio
y te contaré toda la historia.

Asi lo hizo. Bajo la acogedora luz de la ldmpara, con un vaso de vino en la mesa y frente al
rostro rubicundo de su voluminoso amigo, Smith fue narrando, tal y como sucedieron, todos los
acontecimientos, grandes y pequefios, que habian formado esa singular cadena desde la noche
que se encontr6 a Bellingham desmayado frente a la caja de la momia hasta la horrible
experiencia que habia tenido lugar una hora antes.

—Y éste es todo el maldito asunto —dijo para terminar—. Es monstruoso e increible, pero
cierto.

El doctor Plumptree Peterson permanecié sentado en silencio durante un rato, con una
expresion de perplejidad en el rostro.

—iNo he escuchado una cosa semejante en toda mi vida! jNunca! —dijo al fin—. Me has
contado los hechos. Ahora explicame las consecuencias.

—Puedes sacar tus propias conclusiones.
—Pero quiero saber cudles son las tuyas. Tu has reflexionado sobre el tema y yo no.

—Bien, tendré que ser un poco impreciso en los detalles, pero los puntos principales me
parecen bastante claros. Ese tal Bellingham, en el curso de sus estudios orientales, ha conseguido
hacerse con algin secreto infernal, mediante el cual una momia —o, posiblemente, esta momia
en particular— puede ser devuelta temporalmente a la vida. Estaba ensayando estas repugnantes
manipulaciones la noche que se desmayd. No cabe duda de que le traicionaron los nervios al ver
a esa criatura moverse, a pesar de que lo esperaba. Recuerda que las primeras palabras que
pronuncié al volver en si fueron para calificarse de estipido. Bien, posteriormente se fue
haciendo maés fuerte y llevé a cabo la tarea sin desmayarse. La vitalidad que conseguia devolver
a la momia era, evidentemente, pasajera, porque yo la veia siempre dentro de su caja, y estaba
tan muerta como esta mesa. Imagino que se trata de un proceso muy complicado, en virtud del
cual se produce el fendémeno. Cuando lo hubo conseguido, se le ocurrié que podia utilizar a aquel
ser como un agente. Tiene inteligencia y fuerza. Con algin propésito determinado, confié su
secreto a Lee, pero Lee, que es un cristiano de buena ley, no quiso saber nada de un asunto
semejante. Entonces se pelearon, y Lee le prometié que revelaria a su hermana cudl era su
verdadero cardcter. La tnica jugada que le quedaba a Bellingham era impedirlo, de modo que
envid a la criatura en su persecucion, y estuvo a punto de conseguirlo. Ya antes habia probado
sus poderes en otro hombre, en Norton, contra el que todavia sentia rencor. Ha sido una pura
suerte que no tenga dos asesinatos sobre su conciencia. Mds tarde, cuando yo le acusé
abiertamente, tuvo las mds poderosas razones para quitarme de en medio, antes de que yo
pudiera comunicarle a alguien lo que sabia. Vio la oportunidad cuando sali, pues conoce mis
costumbres y sabia hacia donde me dirigia. Me he salvado por un pelo, Peterson, y ha sido una
verdadera suerte que no me hayas encontrado tirado en el escalén de tu puerta mafiana. No soy
un hombre nervioso, pero jamds crei que iba a tener tanto miedo a la muerte como lo he tenido
esta noche.
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—Mi querido amigo, te has tomado el asunto con demasiada seriedad —dijo su compafiero—.
Tus nervios estan alterados por el efecto de tanto trabajo y le das una importancia desmesurada a
lo ocurrido. ;Cémo es posible que una cosa semejante se pasee por las calles de Oxford, incluso
de noche, sin que nadie la vea?

—La han visto. Y hay un gran revuelo en la ciudad con el asunto de un mono fugitivo, pues
eso imaginan que es la criatura. No se habla de otra cosa.

—Bueno, la sucesion de acontecimientos es sorprendente. Pero, aun asi, querido, tienes que
admitir que cada uno de los incidentes, por separado, es susceptible de una explicacién natural.

—ijCo6mo! ;Incluso mi aventura de esta noche?

Ciertamente. Sales con los nervios desatados y con la cabeza llena de esas teorias tuyas.
Algun vagabundo famélico y medio muerto de hambre te sigue furtivamente, y, después, al verte
correr, se anima y te persigue. El resto es cosa de tu imaginacién y tus temores.

—No es asi, Peterson, no es asi.

—Otro incidente. Por ejemplo, el que encontrases la caja de la momia vacia y unos instantes
después estuviera ocupada. La habitacion se hallaba iluminada por la luz de la ldmpara, y ésta
estaba casi apagada. Tu no tenias ninguna razon especial para fijarte en la caja. Es muy posible
que no repararas en la momia la primera vez que miraste.

—No, no. Eso esta descartado.

—Es posible que Lee se cayese simplemente al rio y que Norton fuese atacado por un
delincuente. En verdad, la acusacion que le haces a Bellingham es enorme, pero si la presentases
ante un comisario de policia se limitaria a reirse, en tu propia cara.

—Yalo sé. Y por esa razén estoy dispuesto a resolver el asunto por mi cuenta.
—(Eh?

—Si. Creo que pesa sobre mi un deber publico, y, ademds, debo hacerlo por mi propia
seguridad, a menos que permita que una bestia me eche del colegio, lo cual seria una lamentable
debilidad. Tengo ya decidido lo que he de hacer. En primer lugar, ;puedo utilizar tu papel y tus
plumas durante una hora?

—Desde luego. Encontrarés todo lo que necesitas en esa mesa lateral.

Abercrombie Smith se sent6 ante un pliego de papel tamaio folio; durante dos horas su pluma
trabaj6 con velocidad por la superficie del mismo. Fue rellenando pagina tras pagina y
colocdndolas a un lado, mientras su amigo, recostado en un sillén, le miraba con tranquila
curiosidad. Al final, con una exclamacién de satisfaccién, Smith se levanté de un salto, puso sus
papeles en orden y deposité el dltimo encima del escritorio de Peterson.

—Ten la amabilidad de firmar como testigo —dijo.
—¢Como testigo? ; De qué?

—De la autenticidad de mi firma y de la fecha. La fecha es lo mds importante. En fin,
Peterson, mi vida podria depender de ello.

—Mi querido Smith, hablas de una manera insensata. Hazme caso y acuéstate.

—Todo lo contrario: en mi vida he hablado de forma tan juiciosa. Y te prometo que en cuanto
22
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hayas firmado me iré a la cama.
—Pero ;qué es?
—Es una declaracion de todo lo que te he contado esta noche. Me gustaria que lo atestiguaras.

—Desde luego —dijo Peterson, estampando su nombre debajo del de su compafiero—. Ahi lo
tienes. Pero ;qué te propones con ello?

—Tu me harés el favor de guardarlo, y lo presentards en caso de que me arresten.
— ¢ Arrestarte? ;Por qué?

—Por asesinato. Entra dentro de lo posible. Quiero estar preparado para cualquier
eventualidad. S6lo hay un camino abierto para mi, y estoy decidido a seguirlo.

—iPor amor de Dios, no hagas ninguna locura!

—Créeme, seria mucho mds temerario adoptar cualquier otra resolucién. Espero que no sea
necesario molestarte, pero me quito un gran peso de encima al saber que tu tienes la declaracion
que explica mis motivos. Y ahora estoy dispuesto a seguir tu consejo e irme a descansar, porque
quiero encontrarme en plena forma manana.

L

Desde luego, no era agradable tener a Abercrombie Smith como enemigo. De natural lento y
templado, se convertia en un hombre formidable cuando entraba en accién. En todas las
empresas de la vida empleaba la misma resoluciéon meditada que le distinguia como estudiante
de ciencias. Habia suspendido sus estudios por un dia, pero estaba decidido a no desperdiciarlo.
No dijo a su anfitrién ni una sola palabra acerca de sus planes, pero a las nueve en punto de la
mafiana se encontraba ya en la carretera de Oxford.

Al pasar por High Street se detuvo en la armeria de Clifford y compré un pesado revolver y
una caja de municiones. Introdujo seis de ellas en el tambor, dej6 el arma medio amartillada y se
la guard6 en el bolsillo de su chaqueta. Después se dirigié a las habitaciones de Hastie, donde
desayunaba tranquilamente el fornido remero con el Sporting Times apoyado contra la cafetera.

—iHola! ;Qué ocurre? —pregunté—. ;Quieres un poco de café?

—No, gracias. Quiero que vengas conmigo, Hastie, y que hagas todo lo que te pida.
—Cuenta con ello, amigo.

—Y llévate el garrote més pesado que tengas.

—iMira! —sefial6 Hastie—. Con éste de caza se puede tumbar a un buey.

—Una cosa més. Tu tienes un estuche de cuchillos de amputar. Dame el més largo de ellos.
—Ahi esta. Por lo que se ve, estds en plan de guerra. ;Alguna cosa mas?

—No. Es suficiente.

Smith se guard¢ el cuchillo en el interior de la chaqueta y se dirigieron hacia el cuadrilétero.
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—Ni td ni yo somos cobardes, Hastie —dijo—. Creo que puedo hacer el trabajo solo, pero te
he traido por precaucién. Voy a tener una pequeia charla con Bellingham. Si me enfrento
solamente con él, no necesitaré tu ayuda, desde luego. Pero... si grito, sube inmediatamente y
ponte a repartir garrotazos con todas tus fuerzas. ; Has comprendido?

—Perfectamente. Si te oigo gritar, subo.
—Espera aqui, entonces. Quiza tarde un poco, pero no te muevas hasta que baje.
—Soy una estatua.

Smith subid las escaleras, abri6 la puerta de Bellingham y pasé al interior. Bellingham estaba
sentado detrds de la mesa, escribiendo. A su lado, entre el revoltijo de sus extrafas posesiones, se
alzaba la caja de la momia, con la etiqueta nimero 249 pegada todavia en la pared frontal y su
repulsivo ocupante en el interior, rigido y tieso. Smith mir6 con precaucion a su alrededor, cerrd
la puerta, eché el cerrojo y se dirigié hacia la chimenea. Después prendié una cerilla y encendid
el fuego. Bellingham seguia sentado, mirdndole atentamente, con una expresion de sorpresa y
rencor en su abotargado rostro.

—Bien, por lo que veo te comportas como si estuvieras en tu propia casa —dijo con voz
entrecortada.

Smith se sentd tranquilamente y coloc6 su reloj encima de la mesa. Después saco el revdlver,
accioné el martillo y lo colocé sobre sus rodillas. A continuacién sacé el largo cuchillo del
interior de su chaqueta y lo lanzé sobre la mesa, delante de Bellingham.

—Ahora —dijo— vas a tener que ponerte a trabajar. Tienes que despedazar esa momia.
—Oh, ;se trata de eso? —dijo Bellingham con una risa burlona.

—Si, se trata de eso. Me han asegurado que la ley no puede hacer nada contra ti. Pero yo
tengo una ley que pondra las cosas en su sitio. Si dentro de cinco minutos no te has puesto manos
a la obra, te juro por Dios que te atravesaré el crdneo de una balazo.

—Serias capaz de asesinarme?

Bellingham se habia medio levantado y su rostro tenia ahora el color de la masilla.
—Si.

—¢Por qué?

—Para evitar que cometas mas crimenes. Ha pasado un minuto.

—Pero ;qué he hecho?

—Los dos lo sabemos.

—Eso es una fanfarronada.

—Han pasado dos minutos.

—Pero tienes que darme alguna razén. Eres un loco... un loco peligroso. ;Por qué voy a
destrozar una cosa que es de mi propiedad? Es una momia muy valiosa.

—Pues tienes que cortarla en pedazos y quemarla.

—No haré tal cosa.
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—Han pasado cuatro minutos.

Smith empufi6 la pistola y mir6 a Bellingham con una expresion de inexorable determinacion.
Cuando la segunda manecilla del reloj avanzo, levant6 la mano y colocd el dedo sobre el gatillo.

—iEsta bien! jEstd bien! ;Lo haré! —grité Bellingham.

Cogi6 el cuchillo con frenética rapidez y empez6 a dar cortes en el cuerpo de la momia,
volviendo constantemente la cara para encontrarse siempre pon el ojo y el arma de su terrible
vecino. La momia crujia y saltaba en pedazos a cada corte del afilado cuchillo. Un polvo denso y
amarillento se desprendio6 de ella. Las especias y las esencias secas llovieron sobre el suelo. De
pronto, con un chasquido desgarrador, el espinazo salté en pedazos y la momia cayé al suelo,
convertida en un oscuro amasijo de miembros revueltos.

—ijAbhora al fuego! —dijo Smith.

Las llamas saltaron y crepitaron cuando los restos, resecos como yesca, fueron apilados
encima del fuego. La habitaciéon parecia el cuarto de calderas de un vapor, y los dos hombres
tenian el rostro bafiado de sudor. Pero uno de los hombres seguia agachado, trabajando, mientras
el otro le vigilaba sentado, con expresion decidida. El fuego despedia un humo espeso y
grasiento y la habitacion se llen6 de un fuerte olor a resina quemada y cabellos chamuscados. Al
cabo de un cuarto de hora sélo quedaban unos trozos renegridos y quebradizos del lote nimero
249.

—Supongo que estds satisfecho —gruiié Bellingham, que miraba a su torturador con una
expresion de odio y temor en sus ojillos grises.

—No. Deben ser destruidos todos tus materiales. Tenemos que impedir que vuelvas a utilizar
tus trucos diabdlicos. jAl fuego con todas esas hojas! Seguro que tienen algo que ver con el
asunto.

— Y ahora qué? —pregunt6 Bellingham, cuando las hojas fueron arrojadas a las llamas.

—Abhora el rollo de papiro que tenias encima de la mesa aquella noche. Creo que esta en ese
cajon.

—iNo, no! —grit6 Bellingham—. jNo lo quemes! No sabes lo que haces. Es tnico. La
sabiduria que contiene no se puede encontrar en ninguna otra parte.

—iAl fuego con él!

—Pero, escucha, Smith, no puedes hacer eso. Compartiré sus secretos contigo. Te ensefiaré a
utilizar sus poderes. jOh, detente! {Déjame sacar una copia antes de que lo quemes!

Smith se dirigi6 hacia el cajon y gird la llave de la cerradura. Sac6 el amarillento rollo de
papiro, lo echd al fuego y lo aplasté con el tacon. Bellingham lanz6 un alarido e intentd
rescatarlo, pero Smith le empuj6 hacia atrds y permanecié vigilante hasta que lo vio reducido a
una informe capa de ceniza gris.

—Bien, sefior B. —dijo—, creo que te he arrancado los dientes. Te las verds conmigo si
vuelves a utilizar tus viejos trucos. Y ahora, buenos dias, porque debo volver a mis estudios.

Esta es, pues, la narraciéon de Abercrombie Smith sobre los extraordinarios sucesos que
tuvieron lugar en el Old College de Oxford, en la primavera de 1884. Como Bellingham
abandond la Universidad inmediatamente y se encuentra en el Suddn, segin las tltimas noticias,
no hay nadie que pueda contradecir su declaracion. Pero la sabiduria de los hombres es escasa y
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los caminos de la Naturaleza harto extrafios. ;Quién se atreverd a poner un limite a las cosas
ocultas que pueden ser descubiertas por los que se dedican a buscarlas?

FIN
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